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 فصل اول
 

 ش د یتنها م   کرد؛یرنگ چشمانش را سخت م دنیپشت پلکش د یبرجستگ
. دی  کردن به چشمان او دو چندبار نگاه نیرا پس از چند یااز رنگ قهوه یاهاله
و  گرف ت یزدن لبانش از هم فاصله م  داشت؛ با حرف یحالتیو ب کیبار یهالب
 میس اا  ب را   نیا دنشید یلحظه نی. اولشدیکم م یحالتیب نیه طور موقت اب
هرگ   ش ده از ش دن هن ده اش ک از       ای  بلند بخن دد  بلند تواندیآمد که م شیپ

 یبیغر تی. صورتش حکاافتادیم من یبرا ادیکه ز یشود؟ اتفاق ریچشمانش سراز
ب ا آن   یچنان الفت  آن شایزندگ یهیگر نیهلقت، در اول یاز ابتدا ییداشت! گو
 هیتک یش را به صندلگوشتالود یهانداده بود. شانه ییتن به جدا گریگرفته که د

 «اسمت النازه؟»داد: 
هایم را به تو بردم تا کمتر ترسیدم با لبخند جوابش را بدهم، حتی لب

های بابا هم ری  بود و مامان های ری ش بیاید. چشمشان در چشمبرجستگی
ه جای یکنن تو نیست که، دوربینه. بینایی رو جمع می چشم": گفتهمیشه می

تو بلندگو و عالم و آدم شه می بینن. عین صدا که جمعچی رو میکوچیک؛ همه
 "شنون.می
 «بله... النازم.»
داشت. منتظر بود او فاصله به سوسن نگاه کردم که چشم از زن برنمیبلا

کردیم. از کدام درکش نمیکه هیچدست از توجه به من بردارد. توجهی 
سرش نگاه کردم. عکسی کهنه و  دوهتن به او هودداری و به دیوار پشتچشم

اش را به زیر هقدیمی با پون  به دیوار چسبانده شده بود. مادری کودک شیرهوار
ی پایین هایش گرفته و با نگاهی معصوم و مهربان به او ز  زده بود. گوشهسینه

ه بود و پای کودک در عکس نبود. در تمام این مدن کوتاه، عکس پاره شد
قدر ناز بودی حتمی وقتی دنیا اومدی همین»: کردمسنگینی نگاهش را حس می
 «که اسمت رو گذاشتن الناز.
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های نه بابا عکس»: اش نشومی گرفتهری  هندیدم تا دوباره مرعوب چهره
 «م هست، همچین مالی نبودم!بچگی

ام. شاید چون همیشه ا هندهیمیدم از چه هوشش نیامد، از حرف اهم کرد. نفه
شان را پیش او آورده بودند، برایش غریب بود کسی هایها دردها و غصهآدم

ای کرد و دستش را جلوی دهانش سرفهرویش بنشیند و بخندد. تکبیاید، روبه
م زیاد شد. پی دوادرمونش نمیداشتم که بچه هونهصاحبه یقدیما »: گرفت

دونش سست بود؛ اما بخت هیلی هوبی رفت، آهرش دکترا جوابش کردن! بچه
 «مرد براش.گفت بمیر، در جا میداشت. اگه به شوهره می

شکل »: دستش را روی کتابی با جلد قدیمی کشید و غبار روی آن پاک شد 
داشت هدادادی داشت و رفته بود بالا. بر و رویی  هاش فرطور مژهتو بود. همین
 «.تونست چشم ازش بگیرهوچقالی نمیکه هیچ بقا 

 «شکل من بود؟»: ام بردمدستانم را به سوی سینه
های قدیم، الان وچقا وچقا  هم بقا بقا »: چرهاندمبه طرف سوسن سر

 «بینن انگار نه انگار!هوشگل می
قدر این دوستت همیشه این»: توجه به من از سوسن پرسیدو باز هندیدم. بی

 «هنده؟می
: ری  متوجه نشود، گفتبودنش را زن چشمسوسن با اهمی که بعید بود نمایشی

 «غمه!هالمه، شما ببخشین. دست هودش نیست؛ همیشه بیدهتر»
چند سالته؟ شوهر که نکردی، »: زن نگاهش را روی من ثابت نگه داشت

 «کردی؟
وی آن وسواس سوسن کمی هودش را روی مبلی که در ابتدا برای نشستن ر

، هودش کاری نداره. م همراه من اومدههالهدهتر»: گرفته بودیم، جلو کشید
 «شوهرم نکرده.

از داهل کیفم آمد. دست داهل کیفم کردم، اما زیر نگاه  صدای پیامک گوشی
هواست دست از سر من سنگین زن نتوانستم گوشی را بیرون بکشم. زن نمی

اش بر و روی صاحبخانهاش با زن هوشانم رابطههواست بدبردارد. هیلی دلم می
طور بوده است. وقتی نگاه من را روی ادش آورد، چهیکه دیدن من او را به 

دونن من عادن ندارم واسه همه می»: هودش دید آرام به طرف سوسن برگشت
ی پیش گفتم زنم و تمام. دفعهبار حرف میهیزار بیشتر کسی رو سر بچرهونم. دو

 ««بینم.گم نکن. هیری توی این کارن نمیالان هم مینکن؛ 
ی ب رگش را بپوشاند. توانست بالاتنهنمی رنگش همشمییحتی مانتوی گشاد 
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رسید چی ی زیر پیراهنش نبسته باشد. بیشتر که نگاهش کردم فهمیدم به نظر می
ی ام. هنده نیامده فرار کرد. از پشت می ش بیرون آمد. صفحهکه درست دیده

الناز، برکت فقط تو رزق و روزیِ آدم »: گوشی را باز کردم. زن رو به من ایستاد
ه سا  دنبا  بخت و اقبا  ینیست، بخت و اقبا  آدمم باید برکت داشته باشه. تا 

 «الله!شی بسمجن و تو میشه می نرو، بری اون
 را فرستاده بود! "ما بیشتر"من  "دوستِ دارم"سپهر در جواب پیام 

*** 
ک جمله در وص   ته ران و مردم ی ک ه در آن     یهواستند تنها اگر از من می

ه ای  ش ان بیش تر از روز  "مب ادا "ه ای  هایی که روزگفتم آدمبینم بگویم؛ میمی
ک ردن  هی ا  هوردوه وراک، پ ر   شان است؛ روزهایی که بتوانند بیمعمو  زندگی

جوری به سمت ماشین هورند، خچا  و در نهایت پو  درآوردن شوند! جوری میی
کنند که انگار در موقعیت هطرن اکی  هم نگاه میدوند و جوری بهها میو اتوبوس
ش ان ش بیه دوی دن    اند و زمانی برای نجان هود ندارند. گ اهی دوی دن  گیر کرده
 .ال مانی استهای آهرهای فیلمهنرپیشه

و تراو  کرد و دذهیره می فری ری آهر مرغ و گوشتی که مامان در طبقه
گذاشت، برای روز مبادا بود؛ اش میتومانی که در جیب مانتوی بورشده ه ارپنجاه

، فری ری آهر زد و مرغ و گوشت طبقهروزی که دیر به دیر به ما سر می
شد و دو تراو  هم مانتو و شالی برای من تا ی ما میشبی شام شاهانهپنجشنبه

روز، رسی؛ اما همیندانه دهترن نمیکیا به پری به مامان ایراد نگیرد که چرعمه
 مدام بیخ گوش مردم تهران بود.

هایی مکردم؛ شهر و آدی دیگری عوض میرا با جمله ک جملهیشاید هم آن 
گذاری تو کنند. گویی تا پا به این شهر میکه هیلی زود تو را شبیه هودشان می

اش اندازند که هروجیمی شانسازیگیرند و در دستگاه آدمرا از گردن می
وقت تو دیگر هودن نیستی! فقط فکر ک شکل است. آنیمد  و  کیهای آدم
دوی که از تو بینی دنبا  اتوبوسی میآیی و میکنی که هستی. به هودن میمی

گویی. فرقی ، پشت هم بدوبیراه میفاصله گرفته است و تا رسیدن اتوبوسی دیگر
کنی که از تو بیشتر داشته کی را پیدا میی، همیشه قدر پو  داریکند چهنمی

خچالت پر از یهوری چرا مثل او نیستی. حتی اگر تمام طبقان باشد و حسرن می
 خچالی!یا دوتا کردن یگوشت و مرغ باشد، باز راضی نیستی و دنبا  جای بیشتر 

ها را که به سمتم گرفت، دو طرف صورن فاطمه گل انداهته بود. بستنی
 زد.نفس مینفس
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 «طوری شدی؟چی شده؟ چرا این»
اگه بدونی چی دیدم »: اش چسباندروی صندلی نشست و دستش را به سینه

 «الناز!
شهر پر از آدم بود. از روی صندلی برگشتم و به اطرافم نگاه کردم. پارک

چی دیدی »: اش را به طرفش گرفتمرسید. بستنیچی  عادی به نظر میهمه
 «مگه؟

اش را از دستم گرفت. ابرو و چشمانش را جمع کرد و نشست و بستنیکنارم 
هت ب رگه رو روی دکه، اون درروبه»: با اکراه نگاهی به سمت چپش انداهت

 «هست. ه سطل زبالهیببین، همون که کنارش 
 «هب؟»: نگاه کردمسو آن ام زدم و بهلیسی به بستنی

ه پسر و یپشت اون »: اشتنگاه گرفت و به سمت من چرهید. هنوز اهم د
 «کردن که حالم به هم هورد!ه کارایی مییدهتره وایستاده بودن 

بستنی را عقب کشیدم و مان نگاهش کردم. آرام روی صندلی چرهیدم؛  
کس نبود. برگشتم و تا چشم کردم و به اطراف درهت نگاهی انداهتم. هیچچشم

پشت دستش را محکم به لبش ام گرفت. هنده دفعهیکنگاهم به فاطمه افتاد، 
ام آب شده بود و کرد. بستنیو دوبار؛ پشت هم این کار را می باریک کشید، نهمی
الهی بمیرم، »: دستی به پایش کشیدم ریخت. بین هندهچکه روی دستم میچکه

 «بدشانسی انگار ما رو پیدا کرده و هیلی هم ازمون هوشش اومده!
 ترکوچیکالناز پسره از علی ما هم  هدابه»: سرش را به دو طرف تکان داد

ه فسقل بچه. آهه اینا کی فهمیدن این چی ا یساله! دهتره هم  هجدهبود. هفده
 «رو؟

دستمالی از کیفم بیرون آوردم و بستنی را از دور انگشتم پاک کردم. دو دستی 
آن را چسبیدم. فاطمه غرغرهایش را نصفه رها کرده و به من که تندتند به 

ها؟! »: زدم، ز  زده بود. سرم را تکان دادم و با لبخند پرسیدمبستنی لیس می
  «شون رو بپیچونم؟کار کنم، برم پیداشون کنم گوشهب الان چی

من و تو از کجا فهمیدیم؛ اینام از »: رو گرفتم و به بستنی چشم دوهتم
براشون  شونه که نفهمیده و نگفتهگوشی دستهیجا فهمیدن دیگه! تازه همون

 «باقی نذاشته.
 «هوری؟ها بستنی میزدهاونا رو و  کن؛ تو چرا عین قحطی»: اهم کرد

 «شه.داره آب می»: تر شدلبخندم عمیق
ی ری هونهامروزم می»: چرهید، پرسیدسرش مرتب به اطراف می کهدرحالی
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 «ن؟عمه
دیگر  زدم تا زودتر تمام شود.ام لیس میجوابی ندادم. مرتب به بستنی

زدن به هوردنش هیچ لذتی برایم نداشت؛ حتی آزاردهنده هم شده بود، مثل لیس
 خ!ی

با توأم الناز، »: به طرفم هم شد و سرش را پایین آورد تا به صورتم نگاه کند
 «؟جااونری می
 «ای رو دارم که برم؟!جای دیگه»
شه! نمیطوری که این»: ای کشید و بعد از مکث کوتاهی گفتکلافه "پوف"
 «ه کاری بکن، هسارتت رو بگیر!ی

کار کنم؟! افسانه گناه داره. چی»: کیفم را برداشتم و از روی صندلی بلند شدم
 «تازه فکر کن بخوام هسارن بگیرم، از کجا بیاره بهم بده؟

 «اون هودشم هر چی داشت و نداشت باهت.»: بند کی  را از گردنم رد کردم
ی که داشت دورتادور صندلی را نگاه کرد تا چی ی از جا بلند شد و طبق وسواس

: اش را گاز ب ند تا زود تمامش کندجا نگذاشته باشد. مجبور شد مثل من بستنی
وغصه تا قبل این سوارمون بود، الان زیرمون هوردنم به ما نیومده. غمبستنی»

 «گرفته.
 «شه.یچی درست مهمه»: ترین در هروجی قدم برداشتمآرام به طرف ن دیک
: اش به عقب هل داد و دوشادوش من حرکت کردکی  را روی شانه

تونی ه امیدی داری که حداقل مییهواد درست بشه، باز تو چطوری می»
ه کاروباری راه بندازی، من چی؟ امیدم به این یهسارتت رو بگیری، بری اراک و 

ن باید بگردم بود بیام پیش تو و افسانه کار کنم و از این وضع هلاص شم، الا
 «شه.دنبا  کار، آیا پیدا کنم، آیا نه. تازه پیدا هم کنم مکافاتم با بابام شروع می

گیرم، هی اینو نگو. جمعه من هسارن نمی»: نرسیده به در راهش را سد کردم
 «گم.آروم به مامان و بابام راستش رو میگردم اراک، آرومهم برمی

کنی، برای قسط وامت قاتی کار میچی داداشت رو»: مظلومانه گردن کج کرد
 «کنه؟نمی

 «بهش قو  داده بودم سر موعد پرداهت کنم.»: از در بیرون رفتم
 «قسط این ماه رو دارم، تا ماه بعدی هم هدا ب رگه!»: به طرفش سر چرهاندم

کن رسی الناز، پو  جمعجا نمیتو به هیچ»: سرش را با تأس  تکان داد
تا برنامه داشتی ولی بخشی. فقط این ماه سهنداری می نیستی؛ هر چی داری و
 «انداز نکردی!هیچی برای هودن پس
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سا  مجبور شد هیبه غریبه که ندادم، بابام دستش هالیه، توی »: تند گفتمتند
 «هرج احسان برای عروسیش باشه.هم هونه بخره، هم کمک

ند قدم کنار هم به صورتم نگاه و دهان باز کرد، اما سریع کوتاه آمد. چ
هم مان بهگشتم. وقتی بار آهر نگاهرفتن مرتب به طرفش برمیبرداشتیم. حین راه

 افتاد، هر دو به هنده افتادیم.
 «هواستی بگیا!ه چی میی»

از  هواستم بگم هرجا گیر کردیمی»: با دو دستش بند کیفش را محکم گرفت
 «سپهر بگیر، ترسیدم ازن!

کنم؛ من از وقتی بیست رو رد کار رو نمییرمم اینبم»: چپ نگاهش کردمچپ
آرم، از میکردم دیگه از بابامم پو  توجیبی نگرفتم، چهارساله هرجم رو هودم در

 «تونم.این به بعدم می
اووه! چه هبره؟ اون که ندار نیست. اشکالی نداره بگیری، »: دستش را بالا آورد

 «کی بشه دیگه.یون توهرجبالاهره امروز نه، فردا قراره دهل
دونی که من دستم و  کن؛ دیگه حرفش رو ن ن! می»: آرام اما شمرده گفتم

 «کنم.رو هرگ  جلوی سپهر دراز نمی
 «دونی!اصلاً به من چه، هودن می»: ای بالا انداهتشانه

ک قدم از من فاصله یی کمی بعد از این حرف به هنده افتاد و به اندازه
 «ن الان برای چیه؟هنده»: اش ایستادمبه شانه شانهتر رفتم و گرفت. تند
اون اولا چه تو و افسانه فیلمم »: اش را که عقب رفته بود، مرتب کردروسری

ها از اراک کردم سپهر داداشته که آهر هفتهماه فکر میهیکرده بودین. تا 
 «کنه.کار میآد تهران سروگوش آب بده هواهرش چیکوبه میمی

قدر هوشحا  بودیم بالاهره وای فاطمه چه زود گذشت! چه»: کشیدمآه بلندی 
دست هیبردارشون بشیم. مانتو اون عروس و دوماد اومدن آتلیه و هواستن فیلم

شون رو چک کردیم. باک ماشین رو پر بار آدرس تالار و آرایشگاهدوهتیم. ده
 «کردیم.

ی چندش پسره اد اونیاَه اهَ! من رو »: صورن فاطمه در هم جمع شد
انگار زد به تو! انگارنهآورد ز  میدردنخور ننداز، کثافتِ هی  تا فرصت گیر میبه
 «داماده.تازه
قدر بالا و پایین شد! هر وقت چشم روز چهوای که من فشارم از دستش اون»
دیدم هیره شده به من؛ از او  عقد تا آهر نداهتم به مانیتور دوربین، میمی

 «م داد.عروسی عذاب
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دوید تا از مادرش ای هندان، توپ به دست، با سرعت به طرف ما میپسربچه
باری برگشت و به پشت سرش نگاه کرد. با فاصله بگیرد. تا رسیدن به ما چند

اش ی زیادی که بین هودش و مادرش افتاده بود، صدای هندهدیدن فاصله
فاصله گرفتیم تا از بین ما  بلندتر شد و سرعتش را بیشتر کرد. من و فاطمه از هم

هندید، وقتی از بین ما رد شد نگاه بگذرد و راه هودش را برود. با تمام وجود می
من را هم به دنبا  هودش کشاند. به در که رسید، ایستاد. دستش را به طرف 

 «عقب افتادی، عقب افتادی. من زودتر رسیدم.»: مادرش دراز کرد و گفت
مادرش از کنارم گذشت، باز به کارم ادامه  وقتی کردم؛ حتیمان نگاهش می

 «کنی؟بریم دیگه، به چی نگاه می»: دادم. فاطمه دستی به بازویم زد
تو هم استاد بدکردن حا  آدم هستیا؛ داشتیم از روزهای هوب »: اهمی کردم

 «اد چیا انداهتی ما رو!یگفتیم، می
هواست برود. میطرف دیگرش راهش را به سمت هیابان کج کرد تا به 

اش را تماشا کند که با صدای زنگ گوشی من ایستاد. تا های مورد علاقهلوستر
 «سپهره؟»: گوشی را از کیفم بیرون آوردم پرسید

هیس! »: ام گذاشتمام را روی بینیمان بود. انگشت اشارهی هانهشماره
 «مامانمه.

ذاشت و مثل شده سری تکان داد. دستش را روی قلبش گبا چشمان درشت
 ترین راه ممکن به من منتقل کرد.همیشه اضطراب را از سریع

 «الو... جانم مامان؟»
: رسید، گفتتر هم به گوش میمامان با صدای نازکش که پشت تلفن نازک

 «زنگ ن دی بهم؟هیالو... الناز! چرا از صبح »
ستم آهر هواهرده سرم شلوغ بود مامان! میهی»: نگاهی به فاطمه کردمنیم

 «شب زنگ ب نم.
چه شلوغی؟ زنگ زدم هونه! »: تن صدایش عوض شد، بلندتر و کمی عصبی

 «ی عروسی امروز کنسل شده، کاری نداشتی که بکنی.گفت برنامهافسانه می
 داد.فاطمه سرش را مرتب تکان می

هرده بیرون کار داشتم، هیچون عروسی کنسل شده کارام زیاد بود دیگه. »
 «اونا برسم. اومدم به

 «عروسی چرا کنسل شد؟»: اش همراه با آرامش بیشتری بودساا  بعدی
وای الناز داره ازن حرف »: فاطمه تا ن دیک صورتم جلو آمد و زیر لب گفت

 «کشه، حتماً از افسانه هم پرسیده.می
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مگه افسانه بهت »: روی صورن فاطمه نگه داشتمدستم را بالا آوردم و روبه
 «نگفت؟
 «هم هورده.گفت که اهتلاف افتاده بین دو هانواده و عروسی به چرا»

شنود و تمام اج ای صورتش صدای بلندی می دفعهیکفاطمه مثل نوزادی که 
 کرد.شود به من نگاه میهشک می

 «شون شده و عروسی رو به هم زدن.آره انگار بحث»
ای مردم شدن. نمها انگشتبیچاره»: های هانوادگی بودمامان عاشق داستان

. هواستن داماد سر کیسه رو شل مخارج بودهوشون سر پو  و هرجگمونم اهتلاف
کار رو کی این وسط چغولی کرده، ولی هر کی اینیا شایدم یکنه و حرف افتاده. 
 «کنن.. چطوری هوشی مردم رو ناهوش میکرده هدا لعنتش کنه

دونی جان! تو از کجا مینماما»: صدایش زدم "جان"آهر  "نون"با تأکید رو 
 «آهه؟

 باشه برو به کارن برس، زودم برو هونه.باشه
 «هوام شام برم پیش عمه!رم مامان، میهونه نمی»: به فاطمه پشت کردم

هوای ا مییهودش گفته بری؟ »: گفت دفعهیکمکث کوتاهی کرد و 
 «جوری...همین

 «رم.ن که نمیدعونه مامان هودش گفته، بی»: به میان حرفش پریدم
دفعه که اومده بودن آره سرسنگین باش. کمتر بروبیا داشته باشی بهتره. اون»

بار بگن قدر کیوان ازن پیش بابا و عمون تعری  کرد که نگو! بذار دهاراک، این
 «بار برو.ازدهمینیمون، تو سر بیا هونه
 «جان. به بابا سلام برسون.باشه مامان»

دم، دوست نداشتم به چشمان فاطمه نگاه کنم. زم مه با او که هداحافظی کر
 «ی عمه!روزه چتر شدم هونهطفلی هبر نداره سه»: کردم

گیا، هر چی تو هم هوب دروغ می»: فاطمه هم مثل هود من زیر لب گفت
 «دروغ توی عالم بود به مامان بدبختت گفتی!

اش ح مورد علاقهطرف هیابان ببرم که به تفریدستش را گرفتم تا او را به آن
گفتم ما عروسی رو کنسل کردیم و کلی هم حرف گفتم؟ میچی می»: برسد

 «م؟ی عمهروزه هونههوردیم؟ جا هم ندارم بمونم الان سه
گم، ولی من زیاد دروغ نمی»: رو بگذارم، رو به او گفتمپا به پیادهکه این قبل از

گم چی شده دیگه روزگار گم. الان هم کار بدی نکردم، باگه بگم، هوب می
هوره تا فشارش بره بالا؛ بابا رو هم با هودش قدر حرص میمونه براش. ایننمی
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 «ده.حرص می
ی ما بمون، نرو بریم هونه»: کردآمی  نگاهم میفاطمه هنوز به حالت سرزنش

 «ن!ی عمههونه
 م رو دیدی کهچرا آهه؟ مگه تو عمه»: سرم را که به سمت شانه کج کردم

ش. رم هونهقدر ماهه. همیشه هم گله داره چرا کم میگی نرم پیشش؟ اینمی
چی رو براش دونه چی شده، مو به مو همهم نمیکس ج  عمهالان هم هیچ

 «.گفتم. نگران نباش جام هوبه
چی بگم؟ گفتم شاید سختت باشه »: ابروهایش را بالا برد و ثابت نگه داشت

ساعت بعد ولنجک، توی قصر هیلیس ب نی، اما  شهر با من بستنیتو پارکِ 
 «وکمر تماشا کنی!ن کوهعمه

 «چرا سختم باشه؟»: چشم ری  کردم
شون شبیه هودش نیست. نه هب آدم معذبه جایی باشه که هیچی»
هاشون. برای اونا هم تو و شون، نه هونه و وسیلهشون، نه هوردوهوراکزدنحرف

ذارن جلون و می  و مبلی ای که میبشقاب و کاسه . فکر کندارهگرفتاریان هنده
 «ی کل هسارتته.زهشینی، قیمتش انداکه روش می
گی هستن، نه من طوری که تو میای فاطمه! نه اونا اینتو معرکه»: اهم کردم

شکلی. شکلیه، زندگی ما هم اینداره. زندگی اونا اونهوا بَرمَ می جااونرم می
 « ی داریم، نگران نباش.آمیهم یستی مسالمت

ی همسایه مون رو باز کنیم دیوار بلند هونهما پنجره»: ابرویی بالا انداهت
ی تابستون رو نوک بینن که چلهه کوه مییبینیم، اونا باز کنن رویی رو میروبه
آمی ی داریم با هم جا چه هم یستی مسالمتهیش برفه! ما رو بندازن قله

 «بکنیم؟
: جلوی دهانم را گرفتم تا صدای بلندم توجه کسی را جلب نکند بلند هندیدم.

م، نه شوهرش و نه کل الان تازه فهمیدم دردن چیه؛ ولی باور کن نه عمه»
کنن تو چشم شون رو نمیومنا ن نیستن. ما ذره هم شبیه هالههیوتبارش ایل

 «کسی!
به قیمت  کار محبوبش را رها کرده و به من چسبیده بود. حوصله نداشت

 ا تومان!یشان بپرسد این به ریا  است لوسترها نگاه کند و بعد از دیدن قیمت
هواستیم از هم جدا شویم و به دو سمت مخال  برویم، دست دور وقتی می

عنی به این یرو ببینیم.  دونم کی دوباره بتونیم همالناز نمی»: گردنم انداهت
 «ی هود؟کی رود هانهشیم، نخودنخود هر سادگی داریم جدا می
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تا آهر هفته حقوقت رو بران »: صورتش را بوسیدم و آرام زیر گوشش گفتم
 «ری م.می

دیوونه شدی؟ کی »: گذاشت و من را به عقب هل داد امدست روی سینه
 «حقوق هواست؟!

ی آهر وقتی که فاصله گرفت تا پشت کند و برود، دیدم که مثل من در لحظه
بود. دوقدم به عقب برداشت، اما سریع چرهید و به  چشمانش اشک جمع شده

 سمت جمعیت رفت و من گمش کردم.
من، افسانه و فاطمه چهارسا  دانشگاه را با هم گذرانده بودیم. من و افسانه 

ک آرزو در یبرای آینده و روزهای بعد از دانشگاه کلی نقشه داشتیم و فاطمه تنها 
هیا  پدرش راحت باشد هیچ مردی نیست تا  کنار ما کار کند تاکه این سر داشت،

 او را از راه به در کند.
 ای که کلی به اسمش هندیده بودیمهمان کوچه ی صفرهانبار در کوچهاولین

بودن، دوستان هوبی هم برای هم توانیم علاوه بر همکلاسیحس کردیم می
برده بودیم تا . به صفرهان پناه هر سه محدودیت داشتیمرمضان بود و  باشیم. ماه

افسانه دی،  ؛واشکی آب بخوریم. هر سه متولد زمستان بودیمیدور از چشم بقیه 
ای که در نهایت باعث شد بعد از اتمام فاطمه بهمن و من اسفند. اشتراکان ساده
وکاری راه بیندازیم. در تهران، شهری که دانشگاه بخواهیم آتلیه ب نیم و کسب

 وبیش و افسانه کامل با آن آشنا بود.اطمه کممن با آن غریبه بودم، اما ف
ی عمه برسم. مثل تا میدان ولیعصر را پیاده رفتم. دوست داشتم دیرتر به هانه

کرد تا آهرین نفراتی باشیم قدر معطل میهایی که مامان آنرفتنی مهمانیهمه
طور بیشتر هوشایند می بان است. کرد اینرسیم. فکر میکه به مهمانی می

پری تا شب به ی عمهزدم به در و دیوار هانهشبی بود که باید ز  میهارمینچ
ربط و باربط از کشید بیزدن میصبح برسد. در تمام این مدن تا کارمان به حرف

گرفتم وقتی روز گفتم و احساس هوبی میجمعه و روز بازگشتم به اراک می
هر چند در واقعیت برگشتن به کردم! ادآوری مییرفتنم را مرتب به هودم و بقیه 

تر از صفر کردن نبود. حالا چند قدم عقباراک، برای من حتی دیگر از صفر شروع
 ایستاده بودم.

ی ویلایی بازمان ده در آن  پری ج و چند هانهی عمههیابان سربالایی که هانه
 رس ید. ه ر  آمی  به نظر م ی بود؛ برای من درست مثل گورستان ظهیرالدوله اسرار

ک رد ب ا م ن    روز، مثل روز او  ناشناهته و غریب و دور از دسترس بود! سعی می
داد و گرفت و هر بار چی  جدیدی از هودش به م ن نش ان م ی   جور نشود. رو می
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جای تهران سردتر کردم از همهساعتی دیگر هبری از آن نبود. گاهی احساس می
ی ویلایی، پیرزن ی را  هانهک یک روز در تراس یتر، جا گرماست و گاهی از همه

هایش. دهد و روز دیگر نه آن پیرزن بود، نه گلهایش آب میدیدم که به گلمی
توانس تم در ج ای معین ی بایس تم و تم ام آن بلن دترین ب رج را در        ک روز میی

ام جا ب دهم و از آن عک س بگی رم و روز دیگ ر     ی انگشت شست و اشارهفاصله
بار بود چنین حسی را به مک انی  شد. اولینها میرفاز این ح ترب رگهمان برج، 

پری هم داشتم. هر وقت فک ر  ی عمههای هانهوبیش به آدمداشتم. حسی که کم
ه ا، دورت رین،   ت رین آدم شدند به بیگانهشان، تبدیل میشناسمکردم هوب میمی

ک ه   داشتم. هیاباننفوذترین؛ اما من دست از تلاش برنمی غیرقابلترین و سخت
گذاشتم، او را به سمت اش میگرداند، دست روی گونهدید و روی برمیمن را می
 "ش ی؟ چط وری س رتق، ب ا م ن دوس ت م ی      ": گفتمگرداندم و میهودم برمی

ی هندی د. ب ا هم ه   واشکی از شیطنت من مییهایش نه، اما چشمان طنازش لب
ی توچ ا ،  ست. قلهدانمی غرور و نخوتی که داشت، من دوستش داشتم و این را

ها پیشی گرفته و در انتهای هیابان طوری قد علم کرده ب ود ک ه انگ ار از    از برج
ش دم،  هواست مقابلش تعظیم کنند. هر چه بیشتر ب ه آن ن دی ک م ی   ها میبرج

ی اتاقی را که در اهتیار من گذاشته بودند، شب پنجرهرسید. نیمهدورتر به نظر می
شنیدم. پشت اش را با هیابان میی مستانهصدای قهقهه کردم.باز و تماشایش می
ای درندش ت، ن ورگیر و پ ر از    پری ب ود؛ هان ه  ی ویلایی عمهبلندترین برج، هانه

پنجره. دورتادور هانه حصارهای سنگیِ مرتب و تمی ی داشت. حیاطش پر بود از 
د ک ه  های سفید ب رگی پوشانده شده ب و گل، درهت و چمن. ک  زمین از سنگ

رن گ را ت راش داده، ب ه اش کا      های توس ی ها نشسته و سنگانگار کسی سا 
ها را وسط سنگ سفید جا داده است. هانه بهت رین  هندسیِ متفاون درآورده و آن

س ازان ب رایش   جای حیاط بود؛ ن دیک به استخر و دور از درهتان کنار باغ. ب رج 
گذش  تند ب  ه اص  الت و ش م  یتی    ک  رده بودن  د و ع  ابرانی ک  ه از کن  اردن  دان 
حالا از توانسته بود دوام بیاورد و نخواهد حالاکه این زدند؛اش لبخند میپافشاری

ی گفتم هانهی پر از دارودرهت می. فقط من به این هانهوسطش برجی سب  شود
 پری!ی شوهر عمهگفت هانهپری، احسان میعمه

ه ایش  ه را از وسط دفترودستکی آیفون را فشار بدهم و عمسختم بود دکمه
و بعد  دادم همیشه کیان این کار را بکند. ترجیح میبلند کنم تا در را برایم باز کند

ی م ا  ج ون الن از امش بم هون ه    آخ": در تراس هانه بالا و پ ایین بپ رد و بپرس د   
 ج ون آخ"طور که م دام  من هم برایش سر تکان بدهم و او را همان "مونی؟می
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 گوید تماشا کنم.می "جونآخ
الناز »: ی آیفون را زد و بلافاصله گفتپری دکمهار نبود. عمهیشانس با من 

 «ی بالا، نمون پایین.راست برو طبقههیاومدی 
پری دستم با تکیه به دیوار هانه پایین آمد و کنار تنم افتاد. آرزو داشتم با عمه

ندیم و پرحرفی کنیم و وق ت ک م   آمد، باشیم. بخهایی که به اراک میمانند زمان
شدن و این تقصیر عمه اش وسط ولنجک، سخت بود صمیمیاما در هانه بیاوریم؛

 اش.جور بود؛ چه در اراک، چه در هانهکینبود، تقصیر من بود. او همیشه 
کردن نگفته بود، اما من رفتنم را طو  دادم. استخر عمه چی ی در مورد معطل

های هانه رسیدم، بوی های دو طرف پلهرسم. وقتی به ستونرا دور زدم تا دیرتر ب
ها و ای که به گلعطر هاصی که صبح هبری از آن نبود، به مشامم رسید. رایحه

شهر، حین فیلمبردای های بالادرهتان هانه تعلق نداشت و شاید فقط در آرایشگاه
عجب بودم چرا از عروس و داماد بویش را حس کرده بودم. در هانه باز بود و مت

 کیان به استقبالم نیامده است. در سنگین را به داهل هل دادم!
عنی یهای ورودی سالن همه روشن بود و این بریهای زیر گچردی  لامپ

ی بالا باید از عرض . هوشحا  بودم که برای رفتن به طبقهعمه مهمان داشت
 دیدم.گذشتم و مهمانش را میسالن می

رودی باشکوه و پرنور سالن، بلند سلام کردم و جلوتر که قبل از رسیدن به و
. هود به ری ی به گوشم رسید. فقط عمه جوابم را داد "فینفین"رفتم صدای 

ی سرتاسری هانه که هود نگاهم به سرسرای سالن کشیده شد؛ جایی کنار پنجره
ه را از ای رو به قله چیده بود و پرددایرههای استیلش را به شکل نیمعمه مبل

دیدم که صورتش را میان دستانش پنهان ، زنی را وسط به دو طرف رانده بود
نفره به هورد. روی مبل سههایش تکان میکرد و شانهری  گریه میکرده بود، ری 

پا روی پا انداهته و به او هیره مانده بود.  نفرهتنهایی نشسته و عمه روی مبل تک
بلند و موهای های پاشنهشد از کفشسالش را میوتر از عمه بود. سنجوان

اش تا حدودی فهمید. نگاه عمه که با من گره هورد، مشکی رهاشده روی شانه
کردم و دوست نداشتم به سمت ها کرد. مان به زن نگاه میای به پلهاشاره
عث آگاه بارفتن از آن ناهودهای چوبیِ براق انتهای سالن بروم که بالا و پایینپله
 شد ژست بگیرم و سینه جلو بدهم!می

هواستم پا در ها قدم برداشتم. وقتی میبا نگاه به عمه و مهمانش به سمت پله
ی سالن از دیدرسم هارج شود، زن دستش را از روی اولین پیچ پله بگذارم و همه

وسالش کمتر از آن بود صورتش پایین آورد و دستمالی از روی می  برداشت. سن



  03اول  فصل 

ای وسا  هودم بود. به حرف آمد؛ جملهسنزدم؛ دهتری شاید هممی که حدس
کاری هیجون تو رو هدا پروین»: تر کردها را برایم سختکه گفت بالارفتن از پله

 «میرم!آرم، بعد از عقد میبرام بکن، من توی این زندگی زوری طاقت نمی
شک کنم. لحن پر از التماس و صدای نازکش باعث شد باز هم به سنش 

 شاید به زور بیست سالش را پر کرده بود.
رسه و شادی بلند شو برو ع ی م. الان کیوان می»: عمه در جوابش گفت

آد. به اد اگه هم طوریه. من کاری از دستم برنمیدونی برهوردش چههودن می
 «بخواد گوش به حرف کسی بده، اون آدم من نیستم.

 "به اد"ای که توانستم بشنوم فتم و تنها کلمهپاورچین بالا رها را پاورچینپله
 ی شادی، مهمان عمه بود.گفتن همراه با گریه
ی ی دو مبل سالن افتاده بودند. تنها جاذبهآهنی کیان بین فاصلهماشین و آدم

توج ه کن د.   ه ایش ب ی  ب ازی توانست او را چنین به اسبابرفتن از هانه میبیرون
دهترش باز نگشته و درِ اتاقش کماک ان بس ته ب ود.    ی مادرب رگش هنوز از هانه

ها رفتم. هم شدم ت ا  آهنی را از روی زمین برداشتم و به سمت نردهماشین و آدم
رس ید.  هایم نمیقدر آرام بود که چی ی به گوشآنشان صدای چی ی بشنوم، اما

عقب رفته ی در ورودی به تراس ناچار به اتاقی که کنار اتاق کیان بود رفتم. پرده
جا شده بودن د. نگ اهی ب ه اط رافم ان داهتم.      بههای روی نرده جابود و شمعدانی

تر از وقتی ب ود ک ه   پارکت ک  اتاق تمی تر از صبح بود. حتی روتختی هم صاف
هایی که به همراه چم دانم آورده ب ودم کن ار    وسیلهاتاق را ترک کرده بودم. هرده

تغییری نکرده بود. عمه مثل همیش ه   ترینکوچکشان جای کمد دیواری بودند و
حواسش جمع بود. کنار چمدان نشستم. فکرم کنار عمه و مهمانش مان ده ب ود و   

حرکت روی چمدان. به داهل چمدان ز  زدم. شا  را از سرم کش یدم و  دستم بی
ی پایین باعث شد هواستم دامنم را از آن بیرون بکشم که سروصداهای طبقهمی

آه ه حی ا و   »: زدپری داد م ی کنم و از جا بلند شوم. شوهر عمه جا رهایشهمان
اومدی اینج ا، ت و    وقتاون آبرو هم هوب چی یه که تو اصلاً نداری، فردا عقدته،

 «آبرو هستیم؟ی من؟ فکر کردی ما هم مثل هودن بیهونه
کیوان با او کردن آقااین سه روز از نیامدن به اد به داهل هانه، کوتاه صحبت

شان عادی نیست و های مادرش، متوجه شده بودم رابطهز پشت آیفون و اهما
ک یهاطر کردم این مشکل بهشان وجود دارد؛ اما هرگ  تصور نمیمشکلی بین

رفتن از اتاق داشتم، با شنیدن صدای بلند دهتر باشد. تصمیمی که برای بیرون
تا  اش گوش دادم.ی شادی عوض شد. مقابل در ایستادم و به صدای گریهگریه
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تواند نجیبانه اش هم میدانستم که آدم گریهی افسانه نمیقبل از دیدن گریه
وروز دید، من و فاطمه فقط ری ش با آن حا  باشد! وقتی پدرش را وسط آتلیه

 دیدیم.هایش را میی اشکصدا و معصومانهبی
شده  ه وارد هانهشان سرزدمشکلرسید کهنهای که به نظر میبودن در هانه
بودنی را که داشتم، چندین برابر کرده بود. عقب رفتم و در را است، حس م احم
رسید، حتی وقتی گذشت و به گوشم میرو، از ضخامت در میبستم. صدا از روبه

در دورترین جا نسبت به در روی تخت نشستم تا فاصله را زیادتر کنم، باز صدای 
 «ی ما نذار.ون؛ برو بیرون و دیگه پان رو توی هونهبرو بیر»: آمدآقاکیوان می
هوام تو رو دوروبر این وقت نمیدیگه هیچ»: اش بلندتر هم بودتشر بعدی

شه ن بیرون کن. بمیری هم دیگه راضی نمیهونه ببینم. فکر برادر من رو از کله
 «ه نگاه بهت بندازه.ی

نذاشتی، ه ار جور  تو»: های بلندش دادلای گریهشادی جوابش را لابه
کنم کیوان! هرجا زمین هوردی وعید بهش دادی! تا آهر عمرم نفرینت میوعده

بدون نفرین منه. از این به بعد کار روز و شب من اینه اسم تو رو آه بکشم و از 
 «هدا بخوام تقاص من رو ازن بگیره.

: دپری داد زبالش را از روی تخت برداشتم و در آغوش گرفتم. شوهر عمه
هواد بیاد هوادن، دلت میآهه نفهم حتماً باید ت  کنه تو صورتت تا بفهمی نمی»

 «زنی؟حالش رو به هم میرودررو بهت بگه 
جا شوم. صدایی مثل افتادن ای باعث شد روی تخت جابهصدایی نخراشیده

ست پذیرایی برن  روی می . بعد از آهرین صدای بر جای مانده که مثل لرزیدن 
ی زمین بود، سکون برقرار شد. سکوتی که آقاکیوان هیلی زود آن را سینی رو
وعید؟ چی کم داره که اون رو هواد، کدوم وعدهبلا تو رو نمیوالله»: شکست

قدر هری که بهش وعده بدم؟ گیریم من وعده دادم، اون چرا وا داد؟! اگه این
ور اونورو این چهارتا دوردورهاطر بهفهمی، تقصیر من چیه؟ قرار نیست نمی

رفتن تا آهر عمر بیخ ریشش باشی. از این بیشترم اگه براش مایه گذاشتی، تقصیر 
 «دته.هو

دوربودن از کلیت ماجرا، باعث نشد تا دست به قضاون ن نم. ناهودآگاه با 
کرد. تر را نمیو کوچک ترب رگهای شادی ابروهایم در هم رفت. مراعان حرف

اش با به اد را از سر بگیرد، آن هم شدهی تمامست رابطههوارسید میبه نظر می
کرد کیوان هرابش ای که ادعا میدرست روز قبل از عقدش با مرد دیگری! رابطه

 کردنش کافی بود.ها برای متهمی اینکرده است. همه
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توانست از ابهام این ماجرا برای من کم طرف ماجرا، همان کسی که میکی
توانستم به اد را در حالی تصور کنم که به صورن . اصلاً نمیکند، حضور نداشت
هم تو حا  من را به"بگوید  ا در چشمانش ز  ب ند ویکسی ت  بیندازد 

کردم او ای بود که من فکر میلحن و تن صدایش همیشه به گونه "زنی!می
وگو آید و اصلاً شوقی برای گفتزند، هوابش میهای مهمی میحتی وقتی حرف

 ندارد.
تر از آمد، کمی آرامشان شد. تا لحظاتی فقط صدای او میپری وارد بحثعمه

ونمک هم رو شادی برو شر به پا نکن. ما نون»: کردآقاکیوان صحبت می
هوردیم؛ وضعیتی که تو و به اد درست کردین روی کار و زندگی ما هم تأثیر 

چی رو بدتر از زنن. برو همهمی ی همدیگه رو با تیر. بابان و کیوان سایهگذاشته
 «قدر هوشبخت بشی که به این روزان بخندی.شاءالله ایناین نکن. برو ان

توانم به تراس بروم و رفتن شادی را ببینم که دیگر دیر وقتی فهمیدم می 
ی در دیدم ای از بین دو لنگهاش را لحظهی مانتوی مشکیشده بود. فقط گوشه

هواستم با ماندنم در اتاق بگویم را با سرعت بست. نمی که سریع محو شد و در
هواست هودم را به آن راه ام؛ بیشتر دلم میهانه شده غیرعادی ی اوضاعمتوجه
 ب نم.

های کنار دامنم را ببندم، مجبور هواستم دکمهسریع لباس پوشیدم. وقتی می
امنم را شدند. دو طرف دای جا میشدم روی تخت بنشینم؛ سخت در جادکمه

ها به کار بستم تا مجبور نشوم دادن دکمهکشیدم و هر چه زور داشتم برای هل
 لباس دیگری بپوشم و وقتم را تل  کنم.

کیوان را. از را ندیدم، نه عمه و نه آقا شانکدامرفتم هیچها که پایین میاز پله
را مثل بقیه ماندم و این اتفاق آمدنم پشیمان شدم. شاید بهتر بود در اتاق می

تر پایین بروم. شدن در هانه باعث شد سریعکردم. صدای باز و بستهقبو  می
ایستاده بود  رو شدم. کنار آینهکیوان روبهدرست وقتی روی آهرین پله بودم، با آقا

هواست کتش را دربیاورد که با دیدن من منصرف شد. ابرویی بالا داد و و می
 «ن چی ی نگفت.؟! عمهالنازجان هونه بودی»: پرسید

ست ه چند دقیقهینباشید! بله سلام، هسته»: چشمم پی سرسرای سالن بود
 «.اومدم

اومدی؛ ببخشید بابت سروصداهایی که سلام، هوش»: از آینه فاصله گرفت
 «این پایین کردیم.

 «کنم، کیان کجاست؟هواهش می»
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 «هونه. رفت با عموش استخر؛ حریفش نشدم بیارمش»: سری تکان داد
دانستند او ی فامیل میسالی که با عمه ازدواج کرده بود، همهدر این هشت

اطلاعاتی  ترینکوچکاش ای ندارد در مورد کار، زندگی و هانوادههیچ علاقه
بدهد. برای همه آدم مبهمی بود؛ کسی که زیاد پو  دارد و سروکارش با تاجران 

دانستند. من از کارش می عرب و چین است، این تنها چی هایی بود که
وآمدم به این هانه چی های بیشتری فهمیده بودم که چندان مهم ی رفتواسطهبه

های زعفرانیه ترین برجکی از معروفیدانستم محل کارش در نبودند. مثلاً می
اش کرد و برای کسی از زندگیاست. حتی عمه هم در این مورد از او حمایت می

ِ زیاد عمه با شوهرش ربط ی سنیها را به فاصلهن تمام اینکرد؛ ماماتعری  نمی
ی شوهرش حرف ب ند تا بیشتر از این هودش را داد کمتر دربارهو به او حق می

 نقل دهان مردم نکند.
روی پله پنهان مانده بود، بیرون عمه از آن بخش سرسرا که پشت دیوار روبه

بخواهد طبق قصد قبلی، کتش را که این نگاهی به او، بدونکیوان با نیمآمد و آقا
 ها را بالا رفت.دربیاورد از کنارم گذشت و پله

. همین که قدم اش کشید و هودش را روی مبل انداهتعمه دستی به پیشانی
ها آمده بود بردارم، برداشتم تا قندان کوچک برن  را که غل هورده و تا ن دیک پله

 ند.کیوان دستم در هوا مابا صدای آقا
 «ها!هانوم؛ به اد از اومدن شادی چی ی نفهمهپروین»

ها به طرف زمین هم این حرف باعث شد عمه به سمت من که ن دیک پله
 «تو مطمئنی شادی هودش نرفته سراغ به اد؟»: شده بودم، برگردد

 «زنیم!بعداً حرف می»: گفت کیوان شمردهآقا
ی ذاشتم. در کنار رفتهقندان برن  و سینی را برداشتم و روی می  گ

شان مطمئن شدم هوری را رویش مرتب کردم. وقتی از چیدمان درستشکلان
سرم را بالا گرفتم. عمه با لبخند به من هیره شده بود. از پشت می  کنار رفتم و 

 ام بود.رویش ایستادم؛ باز هیرهقد روبهتمام
 «کنی؟طوری نگاهم میچی شده عمه، چرا این»

شلواری و شا  و دامنِ چهارهونه و جوراب»: از مبل برداشت اش راتکیه
 «شومی !

 «هوب نیستن؟»: نگاهی به هودم انداهتم
هیلی هم هوبه. هانوم و هوشگل »: های کنار دامنم بودنگاهش به دکمه

طوری لباس نپوشیدم؟ اصلاً دامن ندارم. دلم دونی من چند ساله اینشدی! می
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چی ش ظری  و وری مثل تو ببینم که همهطکی رو اینیتنگ شده بود 
 «ست.دهترونه

: با لبخند و حس هوشایندی که از تعریفش گرفته بودم رفتم و کنارش نشستم
 «رنگ بلوزن داری.ه شلوار همیمنم عاشق تیپ توام عمه، همیشه »

من جای مامان و »: جا شد و رو به من چرهیدتوجهی به تعریفم نکرد. جابه
ذاشتم دهتر هوشگلم از جلوی چشمام دور بشه، هیلی   نمیبابان بودم هرگ

 «سروصاحابه اینجا!کردن تنها فرستادنت تهران! بیجرأن 
زنی عمه، تو که هودن از منم سنت تو چرا این حرف رو می»: اهمی کردم

 «کمتر بود تنهایی اومدی تهران، هیلی هم هوشگل بودی!
هوای بگی قد من زرنگی؟ میعنی ی»: گردنش را کج کرد و با چشمکی گفت

 «ای!ی هوشم هه برهیمن هودم گرگ بودم؛ اما تو 
تو »: ای به پایم زد و گفتبرداشتن ضربهمبل بلند شد؛ قبل از قدم از روی

کی نیست، من وقتی اومدم تهران یی من هستی، اما جنست با من زادهبرادر
و از دست دادی اما دلت کس ج  هودم نبودم. تو داروندارن ردیگه نگران هیچ

 «آد به مامان و بابان بگی، هر چی هم کار کردی فرستادی براشون.نمی
 «آهه هیلی گیر بودن!»

میشه این رو ه»: سو گفتبرداشتن به آنها کرد و حین قدمنگاهی به پله
 «گی! احسان پس چی؟می

د و به جا نشستم تا زمانی که پایین آمبرداشتنش نگاه کردم و همانبه قدم
طرف آشپ هانه رفت تا شام را آماده کند. به کمکش رفتم. عادن نداشتم ساعت 

 ی عمه بود.نه شب شام بخورم، اما این قانون هانه
ی شادی و به اد ب نند، اما هر وقتی دور می  نشستیم، منتظر بودم حرفی درباره

که بشقابش  کیوان زودتر از ما شامش رو هورد، همیندو سکون کرده بودند. آقا
 هانوم با ناظمی صحبت کردی؟پروین»: را به عقب هل داد، گفت

  «الان وقت این حرفه؟!»: عمه سریع سرش را بلند کرد
ه زنگ یپاشو برو »: تر از حد معمو  بودابروهایش بالا رفته و چشمانش درشت

 «.ب ن به به اد ببین کیان رو کجا برده! بگو بیارتش هونه
اش را وشوهری بودم، اما آقاکیوان سریع بلند شد. گوش ی ک بحث زنیمنتظر 

کردم نگاهم از برداشت و به حیاط رفت. آرام مشغو  غذاهوردن شدم و سعی می
ی تعج ب زی ادم از   دهن ده ترسیدم هر حرک ت م ن نش ان   بشقابم فراتر نرود. می

ش ام  داشتن »: کیوان هیلی زود به داهل برگشت و بلند گفتشان باشد. آقارابطه
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 «آره.ی دیگه کیان رو میهوردن! گفت تا بیست دقیقهمی
وجورکردن کردم امشب باید بیشتر از چند شب پیش برای جمعحس می

الناز »: آشپ هانه به عمه اصرار کنم، اما همین که پا به آشپ هانه گذاشتم، گفت
بمون شه می آد هونه رو تمی  کنه، اگهه نفر مییبرو بشین! هیلی کار ندارم، فردا 

 «کاری نکنه.سرش وایسا سمبلهونه و بالا
 «مونم هونه.فردا کاری ندارم، می»: ام را بالا دادم و گفتمشانه

ناهارهوری هودم را مشغو  کنم.  کردن می دستمالی برداشتم تا با پاک
اش را روی آقاکیوان روی مبل راحتی ن دیک به می  ناهارهوری نشست. گوشی

ا یکار کردی؟ این دوستت فکری کرد هب النازجان تو چی»: گفتمی  گذاشت و 
 «نه؟

 «کی مثل من!یفکری نداره بکنه، اونم »: دستما  را روی می  مشت کردم
نه النازجان اون مثل تو نیست، بابای تو که »: سرش را به دو طرف تکان داد

 «بده. وداغون کنه، بابای اون زده، دوستت باید غرامتچی رو دربن ده همه
 «دستش تنگه. شه، گناه داره، اونمنمی»: با لبخند گفتم

 «چی؟! گناه داره؟»: سرش را کمی جلو آورد
شد تا ببیند چه به سمتش هم می کهدرحالیاش بلند شد، صدای زنگ گوشی

این حرفا کدومه، گناه چیه؟ گناه رو تو داری که »: زده است، گفت کسی زنگ
 «رگردی اراک.باید دست از پا درازتر ب

دادن به تماس به حیاط رفت. عمه هم داهل و از جایش بلند شد و حین جواب
قدر آرام حرف آشپ هانه مشغو  صحبت بود. گوشی را به گوشش چسبانده و آن

 زد که ترجیح دادم بروم و تلوی یون تماشا کنم.می
ت عمه وقتی صدای زنگ آیفون را شنید، تماسش را قطع کرد و سریع به سم

ی سالن رفت و آن را کنار زد. به دیوار کنار پنجره تکیه داد و تنش را عقب پرده
. کیان که چند دقیقه بعد در را با سرعت باز کرد و اش نشودکشید تا کسی متوجه

ی استخرش را کنار جاکفشی به داهل دوید، عمه پرده را رها کرد. کیان کوله
الناز عموم برام »: تکان داد و گفتی داهل دستش را در هوا انداهت و جعبه

 «من هریده.لگوی بت
 «بیار ببینم.»: سرم را به حالت تعجب تکان دادم و گفتم 

 «عمو رفت؟»: عمه نگذاشت کیان به سمت من بدود. راهش را سد کرد
 «زنه.در داره با بابایی حرف می نه دم»: تند گفتکیان تند

پنجره رفت. کیان روی فرش  عمه از سر راهش کنار و دوباره به سمت
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های لگو را با احتیاط از جعبه درآورد. سرش را بالا گرفت و نشست، تمام تکه
 «دم.کنم و نشونت میتو دست ن نیا، هودم درستش می»: هشدار داد

طوره منم اصلاً کمکت حالا که این»: روی مبل به طرفش هم شدم
 «کنم.نمی

برگشت و روی مبل نشست. به کیان وقتی آمدن آقاکیوان طو  کشید، عمه 
 «بلند شو برو حموم، بعد بخواب.»: تشر زد

و من هم  زور از جایش بلند کردچشمان کیان کوچک شده بود. عمه او را به
 ی بالا رفتم.به اتاق طبقه

های داهل چمدانم را کمی مرتب کردم و وقتی کارم تمام شد هوس لباس
استخر و زیر سق  در هاموش شده بودند.  های دورکردم به تراس بروم. لامپ

سوی دو طرف در روشنایی داشت. دستانم را به زیر بغل بردم و تنها دیوارکوب کم
ترین جای چی  در سکون بود و آرامش؛ شاید آرامبه هیابان نگاه کردم. همه

 تهران.
جای دیگری نبود. سرمایش طوری بود های اینجا، شبیه هیچهوای بهاری شب

چی  هواستم همههواست تا صبح در مسیر هنکای نسیمش بایستم. میلم میکه د
میل ی عق ب رف تم و در    ی اتفاقان این چند روز را! با ب ی را به سپهر بگویم. همه

تراس را باز کردم. گوشی را از کیفم بیرون آوردم و با لم س اس م س پهر منتظ ر     
ب ا  »: ن حرفی ب  نم، پرس ید  مکه این گفت و قبل از "الو"جوابش ماندم. با هنده 

ک ار  ذاره بای د چ ی  ذاره، هودش هم اون رو زیر پا میکسی که هودش قانون می
 «ست ع ی  دلم!کرد؟ ساعت دوازده و ده دقیقه

ه مشکلی براش یباید آقایی کرد و به روش نیاورد، شاید »: روی تخت نشستم
 «پیش اومده که نتونسته صبر کنه دیرتر بگه!

چی شده که نتونستی »: هیچ تغییری نکرد؛ بلافاصله گفت تن صدا و لحنش
 «صبر کنی؟

 «شدی هم بد نبود!ه ذره نگران میی»: دلخور گفتم
 «دونم چی شده!هب شاید می»: از هودش درآورد و گفت "امِ"آوایی مثل 

 «دونی؟دونی؟! از کجا میمی»: تر کردمگوشی را به گوشم ن دیک
قدر حالش بد بود ی؛ زنگ زدم به افسانه، اینغروب تماس گرفتم جواب نداد»

 «چی رو گفت.که همه
 «از دست افسانه! برای چی گفت؟»: روی تخت هودم را به جلو کشیدم

گه، چرا زودتر بهم نگفتی چی جور تو رو کشید دی»: تر از قبل جواب دادواشی
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 «شده؟
دلم  اولش که شوکه بودم!»: دستم را به عقب بردم و بند تاج تخت کردم

کردم. زار گریه کنم؛ جلوی افسانه هودم رو کنتر  میهواست بشینم زارمی
ترسم چی داغون شده که از پریروز دیگه نتونستم برم آتلیه، میقدر بد همهاین

 «ه چی ی بگم افسانه رو ناراحت کنم.یبرم طاقت نیارم 
 «رو... وجورکردن آتلیهتونم پو  جمعببین الناز ناراحتی نداره؛ من می»
 «و رو هدا سپهر، اصلاً حرفشم ن ن.ت»

  «هوام بگم.بذار حرفم تموم بشه، ببین چی می»: غرغر کرد
تونم ازن پو  بگیرم، چون هوای بگی! نمیدونم چی میمی»: شمرده گفتم

 «تونم پسش بدم.نمی
هوام بگم؛ کاری که تصمیم داشتیم بعداً حل این مشکل رو می هب منم راه»

دم تا آتلیه رو دوباره راه بندازین؛ کار از کنیم. من پو  میهمین الان میبکنیم، 
 «هواین بخرین از من!هایی که میشما، جا و وسیله

این تصمیم برای »: بردم و کش موهایم را باز کردم دستم را به پشت سرم
مون، تو بتونی بیای برای همیشه تهران زندگی زندگیوقتیه که بریم سر هونه

هوای چی بهش بگی؟ وکتاب پس نخواد؛ الان مینیم، دیگه بابان ازن حسابک
 «دهترن تا آتلیه ب نه؟هوای پو  بدی به دوستتونی بگی میمی

 «اصلاً چه ل ومی داره به بابام بگم؟»: هیلی عادی گفت
من با همینش مشکل دارم! »: دامنم را بالا دادم و روی پایم دست کشیدم

طوری باید دائم تو استرس چی  رو پیچیده نکنیم. اون  همهبهتره از همین او
سرمایه از تو،  وقتاون مون بمونه برای بعد از عقد؛باشم که نکنه بفهمه. شراکت
 «کار از من و افسانه و فاطمه!
 «چی شد؟ باطری هالی کردی؟!»: مکث کردم. با هنده گفت

ن رو زودتر تو اراک کاراکه این هوام؛ه چی  ازن مییفقط »: آرام گفتم
تونی قدر تو تهران بهتر میوجور کنی تا بیایم تهران. به بابان بگو چهجفت

 «هرد باهاش صحبت کن.پیشرفت کنی. هرد
  «گی شروع کردم.هردی رو که تو میاین هرد»
 «اذیتم نکن!»
 «گم، حرفش رو انداهتم وسط، مامانمم کمک کرد.جدی می»

 «هب بابان چی گفت؟»: ن کردمکش مو را به جلوی پایم پر
اولش غرغر کرد که پسرام باید دوروبرم باشن تا بعد من کارهونه رو »
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بگردونن، اما تهش که مامانم رخ نشون داد، ماستش رو کیسه کرد. گفت ع ب 
رفتنش حرف جا بند کن، بعد در مورد تهرانهیشه، دستش رو بره تهران هراب می

 «زنیم.می
کی رو زیر نظر داره. یمامانم بهش گفت سپهر هودش »: دبا زم مه ادامه دا

 «سعید رو که سروسامون بدیم، بعدش نوبت سپهره.
واقعاً این حرفا تو »: دست و پایم را جمع کردم و دو زانو روی تخت نشستم

 «تون زده شد؟هونه
کار کنم، بیام تهران عنی؟ حرف زدیم دیگه. حالا چییگم دروغ می»: هندید
 «د برای آتلیه؟بریم هری

وگو را تمام کنم، آمد، دوست نداشتم این گفتپچ میبیرون از اتاق صدای پچ
. الان که کنیدونی دوست ندارم، هی تکرار میمی»: به در هیره ماندم و گفتم
واشکی پو  دادی یهم ب نیم. اگه بفهمه تو چی رو بهبابان نرم شده نباید همه

چی حل ونیم باید صبر کنیم. بعدش همهسا کی. نهایت شهبهم هیلی بد می
 «شه!می
 «؟مونیکار کنی، بیکار میهوای چیهب این مدن تو می»
کار کنم. بیکار که چی گیرمبا آرامش تصمیم می جااونآم اراک و می»
 «مونم.نمی
دونی چیه الناز، من اصلاً می»: هیالی قبل درآمدبار از بیحالت صدایش این 

رفتنت اشتباه گردی اراک، از اولش هم تهرانهوشحالم که داری برمی هیلی هم
 «گشتی تا کارامون درست بشه با هم بریم.بود؛ باید برمی

کاری بران هیتونه گه، نگفت کی میافسانه چی می»: پرسید دفعهیکبعد 
 «بکنه؟
 «هیالش بشم.کاری بکنه؟ داروندار افسانه تو اون آتلیه بود. باید بیچه»
چی ی باید تو بساطش داشته باشه تا هیاینکه منطقی نیست. بالاهره پدرش »

 «بتونن هسارن تو رو بدن.
سپهر نداره؛ نه »: دوست نداشتم این موضوع را به سپهر هم توضیح بدهم

  «شون تا پولم رو بگیرم.بستم دم هونههودش، نه باباش، اگه داشت من سگ می
متری ی چهله هونهی»: ادامه بدهم هیچ حرفی ن د، سکوتش باعث شد

تونم بگم بفروشید و هودتون آواره بشین با اون حا ِ وداغون دارن که نمیدرب
برداشت برای تعمیر آتلیه و  هونهصاحبپیشی هم که داده بودیم،  باباش. پو 

 «سری هرج دیگه که داریم.هیدیم حقوق فاطمه و ش رو هم میش. تتمههونه
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: تر باشم که مهلت ندادهواستم کمی با او مهربانگفت. می ی "هب"آرام 
آم تهران دنبالت تا به قولی هم که بهم دادی عمل پس من آهر هفته می»

  «کنی.
  «کشم، از هر شیطون پیاده شو!هجالت می»: هودم را روی تخت رها کردم

حتی هوام شونم. نمیم اصلاً راحت نیستم، م احمی عمههونه»: پچ کردمپچ
 «تر بمونم.ه ساعت اضافهی

 «ادن رفته؟یشه، بهم قو  دادی، نمی»
گه این چه دهتریه که بلند شده با برادر من اومده آهه هواهرن نمی»
 «م؟هونه
 «مون رو بیار ببینم.بار گفت عروسهدا هودش دهبابا به»

ازه بابام اون گفته، من باید بلند شم بیام! ت»: چشمانم را سریع باز و بسته کردم
 «من رو! و  کن، هب؟ کُشنو احسان بفهمن می

هان رو سیخ دادی طور وایستادی! شونهتونم بگم چهالان می»: با هنده گفت
  «هستی. "تو رو هدا سپهر"بالا. گردنت رو کج کردی و آماده برای گفتنِ 

 «بار بیشتر نگفتی؟هیچطور شد امشب »: بلندتر هندید
هام اتفاقاً برعکس! من دراز کشیدم رو تخت، نه شونه»: به سق  نگاه کردم
 «سیخه، نه گردنم کج!

 «چه حالت هوبی!اُه ع ی م دراز کشیدی، »: زم مه کرد
توانست لبخندم را ببیند. سعی کردم جدی باشم و هوشحا  بودم که نمی

کنم و تا چند روز نکردی، نه؟ قطع می سپهر... توبه»: محکم اسمش را صدا زدم
 «دما!بت رو نمیجوا

 . "باشه باشه"کنم؛ سریع گفت دانست این کار را میمی
گم ریم رستوران و میریم، ناهار میش نمیکنیم، هونهه کاری مییببین »

ه یآرمش رم دنبالش میتو رو ببینه. اصلاً هودم می جااونمعصومه هم بیاد 
 «ن، هوبه؟ی عمهرستوران ن دیک هونه
کار کنم از دست تو! باشه بریم من چی»: لش انداهتمدستم را روی با

گی، چه مو بهم میبهرستوران، ولی بعدش هواهرن هر چی در مورد من گفت مو
 «هوب، چه بد!

سابقه هستم، دیدی که نظر باشه؛ قبوله. من توی این مورد هوش»: هندید
 «مامانم رو گذاشتم روی پخش زنده تا بشنوی.

راستی امروز »: ادش افتاده باشد، گفتیتازه به بعد مثل کسی که چی ی 
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 «مامانت و سوسن اومده بودن پاساژ!
 «اومده بودن پیش تو؟»: سرم را کمی از بالش فاصله دادم

هواس تن از کن ار مغ ازه رد بش ن،     نه بابا؛ اومده بودن پاساژگردی، وقتی می»
 «انت.جا هداحافظی! هجالتیه ماموعلیک کردن، رفتنی هم از همونسلام

فکر کنم اومده بود در نبود دهترش حواسش به دامادش »: با شیطنت گفت
 «باشه.

فعلاً هداحافظ! »: سروصدای بیرون از در بیشتر شد. سریع بلند شدم و نشستم
 «تونم صحبت کنم.نمی

گوشی را تند پایین آوردم و کنارم گذاشتم. مطمئن بودم مامان به عمد این کار 
ی مامان که به در هورد، مجبورم کرد از فکر کار ناعاقلانه ایرا کرده است. تقه

 بیرون بیایم.
پایین بیایم. عمه  ای گفتم و هودم را روی تخت به جلو کشیدم تا از آن"بله"

آورد و بعد اجازه در را تا به آهر باز کرد. برعکس کیان که سرش را به داهل می
کرد به داهل دعوتش رن میایستاد و مجبوگرفت، او در چهارچوب در میمی
 کنی.

 «بفرما تو عمه!»: پایم هنوز به زمین نرسیده بود، که طبق میلش گفتم
متوجه شدم بیداری، گفتم بیام بشینم »: ک دور در اتاق گشتیچشمانش 

 «بره!نمی پیشت، از فکر این دهتره هوابم
از روی  کرد وقتی کیفم رادر را بست و داهل شد. به موها و صورتم نگاه می

 داشتم تا رویش بنشیند.مبل برمی
 «؟گیهمونی که غروبی اومده بود رو می»

روی تخت نشست و آرام سرش را به معنی تایید حرفم تکان داد. از پشت مبل 
اش بیرون آمدم، اما دستانم را از رویش برنداشتم. حرکت دادم و تا روی دسته

  «؟چرا عمه»: پایین آوردم
ه بلایی یترسم می»: گشتد، اما حواسش جای دیگری میهیره به صورتم بو

میرم و زنده سر هودش بیاره! تا این عقد کنه و همه چی تموم شه بره من می
 «شم.می
: ک پایم را جلو بردم و ضربدری روی پای دیگرم گذاشتم. زم مه کردمی
 «هواستن؟رو می دیگههم

ه هرده سر جاش یاعصابت تو هوبی؟! انگار »: پایم گفتبا نگاه به سر تا
 «نیست.
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زنید به اون هودتون رو میوگرنه نباید در موردشون بپرسم، »: با لبخند پرسیدم
 «راه؟

ه چی ی رو یمثل مرضی شدیا، اونم مثل تو هوب بلده چطوری »: اهمی کرد
 «به آدم بچسبونه که روحشم هبر نداره. من جدی گفتم، تو اعصابت هرده!

 «م؟کنی عصبیا فکر میچر»: روی مبل افتادم
از حرکت دست و پان، انگار »: ای به پاهایم کردبا بالا بردن ابرویش اشاره

 «ما  هودن نیستن.
چرا نباشم؟ وضع من رو »: ای چشمانم را بالا بردم و به سق  نگاه کردملحظه
 !«به هم م ریختهابینی، همه چیکه می

رو اراک، بمون تهران گیری، نهب هودن داری سخت می»: گفت محکم
 «بگرد دنبا  کار! تو مگه از ندا کمتری؟ چهار ساله تک و تنها تو تهرانه.

: هندیدم و با دستانم جلوی دهانم را گرفتم تا صدایش به بیرون درز نکند
بُرن، هم تو عروسی. شما عموتون شده مرغ، هم تو ع ا سرش رو میاین دهتر»
 «هواد دهترش بشه ندا!گه نمییاد بگیرم، مامان میگی از ندا می

عمه اگه واقعاً دهتره »: از روی مبل بلند شدم. حین رفتن به سویش ادامه دادم
ه کاری یترسی بلایی سر هودش بیاره، نباید قدر به به اد علاقه داره که میاون

 «بکنی؟
  «چه کار بکنم؟»: به طرفم برگشت

هب... »: مِن کردممنِمثل آدمی که از گفتن حرفش پشیمان شده باشد، 
 «ه زنگ به مامانش ب نید مثلاً!یه زنگ... یدونم چطوری... نمی

ه چی ایی یفکر کنم کیوان غروب زنگ زده به باباش »: رویش را برگرداند
 «شون هست دیگه.گفته، احتمالاً حواس

ام راجع توانستم به کنجکاویدوباره سوالم را تکرار کردم، لجاجتی که فقط می
شون کیوان مانعهواستن، آقارو می دیگههم»: ندگی شخصی به اد ربط دهمبه ز
 «شد؟

تو »: از روی تخت بلند شد. دور چمدانم گشت و نگاهش روی شالم ماند
  «های شادی رو؟!شنیدی حرف

 «گناهه و همه چی تقصیر کیوانه؟باورن شده که به اد بی»: به طرفم چرهید
آد، نه کل ایل و ه کیوان نه از شادی هوشش میآر»: دستانش را از هم باز کرد

ه جایی برسه! اما یی شادی و به اد به ذاشت رابطهرفت نمیتبارش! سرشم می
هیر و ما رو به سلامت؛ من به اد بود که ز  زد تو چشم شادی و گفت تو رو به
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 «کنم.زور تحمل میاهل ازدواج نیستم. هودمم توی این زندگی دارم به
گرفت؛ زود لبانم را به تو دادم تا عمه بدش نیاید. سرش را کمی کج ام هنده

عین همین رو گفت بهش، منتها شادی دوست داره هدا بههندی؟! می»: کرد
احساس آرامش بیشتری  جوریاینهمه چی  رو بندازه گردن کیوان، انگار 

 «کنه.می
آد و دست و میره وقتی دید شادی می به ادهانبعدش »: کنان ادامه دادغرغر

کردین من به روش هودم بردار نیست، رو ترش کرد که اگه شما دهالت نمی
 «کردم.حلش می

: بود، من نشسته باشم. از روی تخت بلند شدم دوست نداشتم وقتی عمه سرپا
ه روز یمن اصلاً با به اد و آقاکیوان کاری ندارم، اما آهه این دهتر چه آدمیه که »

ی دوست پسری که بهش چی ِ نگفته باقی نذاشته و آد هونهمونده به عقدش می
 «فهممش!کنه؟ اصلاً نمیهودش رو کوچیک می

کرده کهیر افته چطور گریه و التماس میادم مییوای وقتی »: اهمی کردم
 «ه ذره غرور بد چی ی نیست.یزنم. بابا می

ل این به ی به اده، من مثبرسر دیوونههاک»: روی لب عمه هم لبخند بود
 «ترسم ازش!عمرم ندیدم؛ دیگه هیلی عاشقه. برای همینه که می

سازیمش، چرا نتونیم هرابش کنیم می عشق چی یه که ما»: ای رفتمچشم غره
وقتی قراره هیچ شخصیت و غروری برامون نذاره؟ روح و روان این دهتر سالم 

ه آدم که کمبودی، یفقط . اومد اینجا به شما التماس کنهنیست، و گرنه امروز نمی
 «کنه.طوری میچی ی داشته باشه این

با مکث کوتاهی که برای مطمئن شدن از حالت راضی عمه برای ادامه دادن 
 «به ادم که همچین آش دهن سوزی نیست.»: بحث بود، گفتم

نیست؟ دیگه »: عمه با حفظ لبخند، سرش را کمی به سمت پایین زاویه داد
کنه، مگه طوری جل  و ول  میدی پس برای چی اینکی ن ن! شایزیر این 

  «هودش کم کسیه؟
هست.  تری از پک و پوز و قیافهدونم چی ای مهمچی بگم، من فقط می»

تری وجود داره. برای همینه که از هیلی مهملااقل برای من که چی ای هیلی
 «گیره.شادی لجم می
م نداشت، همون کم حرفی و به اد حتی این قیافه رو ه»: تر آمدعمه ن دیک

 «حالت حرف زدنش کافی بود براش!
کل با من هوشش آمده بود. من هم ادامه دادم تا به کل نگرانی برای از کل
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وقتی حرف »: شادی از سرش بپرد. هم شدم و بالش را از روی تخت برداشتم
اد ا دیهواد این بالش رو بدم بهش، بگم بیا برو بخواب، زنه من که دلم میمی

 «تر حرفان رو تموم کنی!تندشه می ب نم و بگم
داش ت،  اش وقتی ب ه س وی در ق دم برم ی    عمه به هنده افتاد و در پس هنده

  «نه بابا انگار هیلی هم بره نیستی.»: گفت
کردم کمی کش آمده است، به طرفم مقابل در با همان هنده که حس می

 : برگشت
دست و پا! ا دهترای بییست؛ الهآفرین همینه، عشق ما  دهترای هجده س»

آدم باید توی زندگی دنبا  این باشه که چطور قدرتمندتر بشه، عشق اولین چی ی 
 «ه مفلوک مثل شادی!یشی گیره قدرته، میکه از آدم می

*** 
ا سرمه به یاش را عمل کرده، فهمیدم کسی بینیمن همیشه دیر می 

را  لنگزده است؛ آدمِ کمی می محوی پشت پلکش ا سایهیچشمانش کشیده، 
وقت نبینم زیاد مثل عمه باشد و هیچکه این که محا  بود تشخیص بدهم، مگر

کرد که وقت دوزاری مدام کَجَم متوجهم میهایش کش بیاید، آنا هندهیبخندد و 
، دو عمه هم شبیه آقاکیوان شده استدانستم است. نمی گیج و منگطرف مقابل 

ها به ای را که شبمن هواست همراهش بروم و گربه شب پیش وقتی کیان از
هایی را که فکر لیوان کیوانپری با آقاآید ببینم، دیدم که عمهشان میحیاط
. درست بود که مثل مامان نبودم اندکردم برای دکور آشپ هانه است، برداشتهمی

کمی و ولا بیفتم و پای حرام و حلا  را وسط بکشم، اما  تا سریع به هو 
هواستم وانمود کنم که همه چی  هم می مجاهوردم؛ هر چند که حتی پیش هود

 رسد.به چشم من عادی به نظر می
ساعتی بود که وارد روز دیگری شده بودیم و من دیگر کیبه تراس برگشتم،  

ی پایین به من هوشحا  نبودم که تا جمعه زمان کمی مانده بود. وقتی عمه طبقه
ناراحتی همراه با دلسردی جور یکی هوشم ه هستم بره کیگفته بود مثل 

کردم که برگشتنم هواستم بره باشم، اما با ناامیدی تمام احساس میداشتم. نمی
هواستم که عمه وار است. من همان قدرتی را میک تسلیم شدن برهیبه اراک 

تی کامل از مسیر امن و سلامکه این گفت؛ فقط من شرطی کنار آن داشتم،می
و آن را نداشتم؛ ولی به شدن هواهانش  ک قدرنِ هوب بودمیبگذرد. من دنبا  

کردم دست نامرئی وجود دارد که من را از رسیدن به آن منع بودم، چون حس می
 کند.می
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ها گذاشتم و به هیابان نفس عمیقی کشیدم و جلوتر رفتم. دستم را روی نرده
ها دونستی، چرا با من مثل غریبهمیتو هیلی عوضی هستی »: روبرو چشم دوهتم

قدر ه روز اونیبمونه؟ شاید  جوریاینکنی؟ از کجا معلوم که همه چی رفتار می
 «شدم که که عارم بیاد رون قدم ب نم! ترب رگاز تو 

ولی نترس! من با معرفتم، هوای رفیقای قدیمیم رو »: سرم را کمی جلوتر بردم
 «نباشن، حتی اگه هودهواه باشن. دارم، حتی اگه هیلی به درد بخور

مامان دوست نداشت بلوز قرم رنگ بپوشم و من همیشه دنبا  رنگ قرم  
 "الناز!"ک کلام بگو یپرسند گفت وقتی اسمت را میهایم بودم. میبرای لباس

گفت کردم. میادا میدار کش توانستمنازش را کش نده و من نازِ الناز را تا می
شوی به داهلش نگاه نکن و من هنوز هم از کنار انی رد میوقتی از مقابل سلم

آدمی اد هوس که این کشم.شوم، به داهلش سرک میهر سلمانی که رد می
دهد شود، نشان میا از آن منع مییا آن را ندارد و یکند که نیست چی ی را می

شان به ذان دارای ارزش باشند، نبودن و نداشتنکه آن های ما بیشتر ازهوس
ها کند. من عاشق چی هایی بودم که دستم به آنمان را تسخیر میذهن
 رسید!نمی

که این ای که صاحبانش نبودند؛ برهلاف تصورم، به جایتنهاماندن در هانه
نگران نگاه کسی که این به وجب هانه را بدون معذبم کند، هوشحالم کرد. وجب

نه را از پشت هم دیدم. دیوارهایی باشم، گشتم. به حیاطِ پشتی رفتم و ابهت ها
ی بیرون را های کوچک و ب رگ وسعت منظرهمقابل چشمم بود که با پنجره

 نشستند. راحت به تماشا می
دست به کمر مقابل هانه ایستادم؛ پشت به کوهی که هنوز داشت همیازه 

 تر رفتم.اش ببینم. کمی عقبتوانستم تصویر واضحی را از قلهکشید و نمیمی
قیمت چندبار با چشمانم بلندای هانه را بالا و پایین کردم. قیمت این هانه هم

ا بیشتر، شاید هم یتا، تا، دهشد؟ پنجمان در اراک میکوچه هایچندتا از هانه
 ک محله بود. یی مان! درهت و گیاهانش که اندازههای کوچهی هانههمه

د، رفاه از در و دیوار هانه و هر وقت در جایی بودم که همه چی ش لوکس بو
اد بابا یکشید، به دک مییبارید و بالا را کنار اسمش هایش میکوچه و هیابان

ا هیابان یکرج،  یهیا عظیمیکرد در گلشهر سمنان باشم، افتادم. فرقی نمیمی
آوردم با آرتروز گردنش، با اد مییا در ن دیکی توچا ! بابا را به یهرم اراک و 

سا ِ داد تا سیکرد و به کارش ادامه میردی که باید فراموشش میهمان د
سا  و داشتن اش را پر کند. برای پرکردن این سیی تأمین اجتماعی لعنتیبیمه
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حقوق بازنشستگی مجبور شده بود در چند شهر متفاون کار کند؛ ق وین، کرج، 
ده و به قو  های آهر را هم شانس آورده و در اراک کاری پیدا کرقم. سا 

تر بود و کمتر احساس هودش دلش کمی آرام گرفته بود؛ چون به آشتیان ن دیک
ی کشتارگاه هانه بخرد و صاحبخانه کرد. آهر هم توانست در محلهغربت می

 شود.
گفتن زنی که آمده بود تا هانه را تمی  کند و مرتب به همین اس م   "هانم"از  

ه ای  ک ردن پل ه  بردم. از بالا و پایینلذن میزد، دست هودم نبود، اما صدایم می
نوش یدن، الک ی   و چای دادن به ستون تراس رو به کوهطور. تکیههانه هم همین

فرس تادن ب رای س پهر،     کردن پشت تلفن ب رای فاطم ه، پی ام   هندیدن، پرحرفی
تر از همیشه بود. شکوه این هان ه ش اید ب ه چش م ص احبانش      چی  هوشایندهمه
 ساهت. معمولیِ هوب برایم میک روز غیریما داشت آمد، انمی

های هانه گرفته را از در و دیوار و وسیله "من رئیس هستم"احساسِ واگیرِ 
ِ کارگر به بالاترین حد ممکن رسید. بودم. احساسی که حین دادن پو  به زن

ودم ها را که به طرفش گرفتم، تعارف کرد و من اگر النازِ در این هانه نباسکناس
گذاشتم، اما هانه و گرفتم و پو  را به زور در جیب مانتواش میبازویش را می

بگیر، آدم »: داشت. محکم گفتممکانی که در آن بودم من را از این کار باز می
 «کنه.که برای گرفتن حق زحمتش تعارف نمی
 «گیری!صدقه که نمی»: دادمو اگر باز در این هانه نبودم ادامه می

رفت. بعد از رفتنش و هوابیدن کیان، دیگر برای نشستن روی مبل و زن گ
کرد، مانعی نداشتم. شوهر نشست و فکر میای عمه که رویش میش لون فیروزه

گفت مغ  متفکر تشکیلان کیوان، پروین است، مامان ری ری  مرضی میعمه
 طور است.هندید، اما بابا شک نداشت که همینمی

مجبور شدم بلند شوم. از حیاط سروصدا  ؛ اما در دماستکان به دست نشستم
کیوان را کنار زدم. هواهر آقا آمد. استکان را روی می  گذاشتم و پردهمی

گرفته بود،  ک دست کمر مادرش و با دست دیگر آرنج او را محکمیبا  کهدرحالی
ستکان آمد. در را هم باز گذاشته بود، شاید برای آمدن کسی. ابه سمت هانه می

شان بروم. تا به استقبا  چای را سریع به آشپ هانه بردم و بعد به سمت در دویدم
مرضی شنیده بود که ام شد. مامان از عمهکیوان زودتر از دهترش متوجهآقامادر

تر شده بود. لرزشی که از انگشتان هر چه پارکینسون اوج گرفته، این زن ملایم
شده و دوسالی بود که هر دو دستش را  ی دست راستش شروعشست و اشاره
 درگیر کرده بود.
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به دنبا  نگاه مادر، کتایون هم من را دید. لبخندی روی لبش نشاند و به 
ها پایین رفتم تا سلام من جواب داد، مادرش هم سرش را تکان داد. از پله

ار ادم آمد عمه گفته بود این کیکمکش کنم. پا روی آهرین پله که گذاشتم، تازه 
عمه چه گفته بود، که این را نکنم. پشیمان نبودم، پیرزنی به کمک نیاز داشت و

در این لحظه مهم نبود. در باز هانه را همسر کتایون محکم بست و از صدای 
 بلندی که ایجاد شد کتایون به عقب برگشت و ز  زد به همسرش.

 «کنم. تونکمکبذارید منم »: کنارشان ایستادم
لط  کن شه می ممنون النازجان، اگه»: ا روی هوا گرفتکتایون حرفم ر

 «آم تو!مامان رو ببر بالا، منم الان می
. کتایون ست مخالفتی هم بکندنتوامادرش هیلی مایل به این کار نبود، اما نمی

گشت. زمانی که مثل کتایون دستانم را او را به من سپرده و مسیر آمده را باز می
ش رو ها رو برم بالا بقیهدستت درد نکنه، پله»: ب گفتبه پشتش بردم، زیر ل

 «دم.تونم؛ زحمتت نمیهودم می
هایش هماهنگ هایم را با قدمدستش را محکم گرفته بودم و قدم کهدرحالی

 «هانوم!چه زحمتی حاج»: کردم، گفتممی
گفتند، حتی کیان. وقتی به تراس هانه هانم میدر این هانه همه به او حاج

 ،کتایون، ابراهیم»: ید هودش را از من جدا کرد و آرام به پشت سرش چرهیدرس
 «.بیاین بالا. شام بخورید بعد برید

زد. قد بلندش روی همسرش ایستاده بود و با او حرف میکتایون روبه
: برگشت جواب مادرش را بدهدکه این گذاشت صورن همسرش را ببینم، تانمی
 «آم.الان می کو تا شام مامان، برو تو»

ا نه. من در یکردن لبخند ب نم باز دستم را جلو بردم و دود  بودم برای کمک
و لبخندهایم هیچ ترسی از هیچ استادی نداشتم، از مامان و  دانشگاه برای هنده

توانست جلویم را ی بابا هم نمیبردم، حتی نگاهِ بازدارندههایش حساب نمیاهم
کردم. بالاهره قدر احتیاط میهانم اینا در مقابل حاجدانستم چربگیرد؛ اما نمی

تصمیمم را گرفتم؛ با لبخند آرنجش را گرفتم و در را برایش باز کردم. کفشش را 
دار نکنم. اش را پوشید، رهایش کردم تا اقتدارش را هدشهکه درآورد و دمپایی

هانه را  پشتش راه افتادم و حس کردم لرزش دستانش از دو روز پیشی که این
ترک کرده، بیشتر شده بود. روی مبل هودش، همان که ن دیک پنجره بود و هر 

اش را کنار ب ند و حیاط را ببیند، نشست. توانست پردههواست میوقت دلش می
 «کیان کجاست؟»: پرده را با همان دست لرزانش کنار زد و پرسید
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 «هوابیده، بیدارش کنم؟»: بلاتکلی  ایستاده بودم که با این ساالش نجاتم داد
 «م.نه نه، بذار بخوابه بچه»: نگاه از حیاط گرفت و پرده را رها کرد

کرد و بیهوده به تمام کارهای دید با چشم دنبالش میهمیشه کیان را که می
قدر او را دوست داشت که گفتنی گفت. آنمی "بمیرم بمیرم"زد و او لبخند می

 نبود.
آمدند. هودش کفشش را درآورد، اما همسرش،  کتایون با همسرش به داهل

ی سیگار از داهل جیب کتش، مقابل جاکفشی مکث فقط برای درآوردن جعبه
: کرد. آرام سر بلند کردرا باز میاش کرد. وقتی به او سلام کردم داشت در جعبه

  «هیا  تو هم نشدن، ازن کار کشیدن؟سلام النازهانوم، بی»
 «بابا مهمانی گفتن، می بانی گفتن!» :با نگاه به کتایون گفت

مطمئن نبودم چه واکنشی باید در جواب این حرف داشته باشم، حتی مطمئن 
ترین کار را کردم. فقط لبخند نبودم که منظورش را درست فهمیده باشم. راحت

هایش به سالن آمد، از سرسرا گذشت و به انتهای آن رفت. زدم و او هم با کفش
. سیگاری روشن کرد و پشت به ما رو مادرزنش هم توجهی نکردبه نگاه همسر و 

کردم؛ به تمی ی آن که هیلی به پنجره ایستاد. من فقط به ک  سالن نگاه می
آسان از بین رفته بود و به پولی که ک  دست زن کارگر گذاشته بودم، فکر 

اما  بیاورم، شانبرایک سینی چای یشد بروم و کردم. روی مبل نشستم. میمی
. در هانه بودندها پذیرایی نکنم؛ هودشان صاحبمن مهمان بودم و بهتر بود از آن
توانست معنای بدی داشته باشد که من از آن این هانه هر رفتار طبیعی می

آمد. کتایون دهانش را باز کرد تا چی ی هبر بودم. عمه هم حتماً هوشش نمیبی
اش کشید. همان حس ه پیشانیبگوید، اما حرفی ن د و به جایش دستی ب

بودن دوباره به سراغم آمد، اما هیلی پاگیر نشد. به محض آمدن صدای باز زیادی
شدن درِ حیاط، همسر کتایون دود سیگارش را در هوا داد و به سمت و بسته

 «به اد اومد.»: کتایون برگشت و با نیشخندی گفت
شد فهمید به اد رکت سرش میهانم دوباره پرده را با دستش کنار زد. با ححاج

ابراهیم سرن تو »: به کجای حیاط رسیده است. سریع به سمت دامادش چرهید
 «کار هودن باشه.
چی  نگفت؛ به طرف پنجره چرهید و سیگارش را دود کرد. چرا و ابراهیم هیچ
شد؟ در هانه که باز ها، این زن با ابهت باید دچار پارکینسون میاز میان تمام زن

کتایون از جا برهاست و به استقبا  برادرش رفت. من هم با دیدن حرکت او  شد،
بلند شدم. به اد سرسری جواب سلام او را داد و کتایون هنوز حرفی ن ده بود که 
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 «هوای بگی بذار برای بعد.کتی... جان، هر چی می»: دستانش را بالا آورد
د کمی جا هورده است. بلافاصله بعد از این حرف من را دید و به نظرم رسی

: مان شد، اما نگذاشت این حالت هیلی روی صورتش باقی بماند دفعهیک
 «سلام... هوبی الناز؟»

هورده، قدمی به جلو برداشتم و با لبخند، با تکان سر، با دستان در هم گره 
 «سلام، ممنون هوبم.»: جوابش را دادم

به این موضوع چگونه  دانستم حس به اد نسبتامروز عقد شادی بود و نمی
 گفت، پس احتمالاً هیالش راحت شده بود.است. اگر همانی بود که عمه می

ک جمع هواهر و برادر و مادر و داماد غریبه و سنگین بود یفضا طوری برای 
 ام را تقریباً فراموش کرده بودم.های عادیکه من واکنش

های ان بود، لباسشی هانوادگیبه اد مرتب بود، مثل همیشه. این ارثیه
و  داشتهورده. آرام به جلو قدم برمیدار و کفش واکساتوکشیده، موهای حالت

هواست به سمت مادرش که برایش آغوش باز کرده بود، برود با اهم به وقتی می
طور پشت به ما مشغو  های دود بالای سر دامادشان نگاه کرد. او همانهاله

پرسی نکردند و همسر کتایون حتی برنگشت تا کشیدن سیگار بود. با هم احوا 
ی او با شادی باشد. در توانست مربوط به رابطهنگاهی به او بیندازد. قطعاً نمینیم

تر بودند که شاکی باشند. به اد هم شد تا صورن این مورد مادر و هواهرش محق
مادرش را ببوسد؛ وقتی قامت راست کرد تیشرتش را کمی پایین کشید و به 

  «داهل هونه سیگار نکش.»: سمت همسر کتایون چرهید
طور که ایستاده حرکتی به پاهایش بدهد، همانکه این همسر کتایون بدون

 «آهراشه!»: بود دستانش را کمی بالا آورد
 «او  و آهر نداره... برو بیرون بکش.»: به اد از مادرش فاصله گرفت

و سیگارش را به بیرون پرن کرد. کتایون با حرکتی سریع پنجره را باز  همسر
به اد هم پرده را کشید و پنجره را تا به آهر باز کرد و با نگاه به بالای سرش 

دیگه تکرار "وارِ منتظر بیرون رفتن آهرین اثران دود سیگار ماند. با گفتن زم مه
ونشان به . همسر کتایون با نگاهی پر از هططاقت او را به طاق رساند "نشه

 «آی، بیا بریم.کتایون اگه می»: ی ما رد شد و بلند گفتاز کنار همهبه اد 
توانست آن همِ هر چند کتایون نگاهی به مادرش و بعد به به اد انداهت. نمی

 :محو ابروهایش را از من پنهان نگه دارد
آن هونه، اگه زحمتی ساعت دیگه کیوان و پروین میپیش مامان بمون تا نیم»

 «بران نیست.
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 «مونم پیش مامان.می»:  اد با نگاه به مادرش جوابش را دادبه
 را رساتر از کلمان دیگرش گفت. "مامان"

هانم نگاه کردم که با جواب به اد اهمی به کتایون کرد و بلافاصله به حاج
 "ببخشید مامان!": همان نگاه کتایون را وادار کرد بگوید نگفت؛ اما هیچ

هواستم به توانستند با هم حرف ب نند. میبهتر میهای این هانه با نگاه آدم
برداشتن به اد و آمدنش به بگذارم که قدم شانتنهایی سرزدن به کیان بهانه

. حین گذشتن از کنارم و رفتن به سمت من، باعث شد روی مبل بنشینم
 «کیان کجاست؟»: آشپ هانه پرسید

 «مشقاش رو که نوشت هوابید.»: به طرفش سر چرهاندم
کارن به کجا »: خچا  بود که چشم در چشم شدیم و پرسیدیدستش روی 

 «کشید؟
 «گردم اراک.جمعه برمی

جوابی نداد و من هم به سمت سالن برگشتم. صدای ریختن آب در لیوان را 
گردی اراک، پرسیدم حل شد نگفتم کی برمی»: شنیدم و بعد جوابش به من

 «مشکلت؟
 «نیست که بشه حلش کرد! مشکلی»: دوباره به سمتش چرهیدم

ها که فقط ابرویی بالا داد و لیوان را داهل سینک گذاشت. به سمت پله
 «رم پیش کیان.می»: رفت سری برای مادرش کج کرد و گفتمی

داد و بعد وگویی ترتیب میپرسید؛ گفتبار بود که از من ساالی میاین دومین
نبودن عریضه را هم محض هالیکرد. انگار همان ساا  او  کاره رها مینیمه

 .پرسیده باشد
ای که کامل از مقابل چشمانم کردم تا لحظهرفتنش نگاه میچشمی به بالازیر

ک ابرویی یگذاشتم کار را به اینجا بکشاند. من بمانم و ی دیگر نمیدور شد. دفعه
ترین بیها بد! به اد شیام هوب بوده است که بالا فرستاده و نفهمم جوابی که داده

 روی هانه بود!آدم به هیابان روبه
ی دستانم از هم باز شد و از جا پریدم. کنتر  هوردن چی ی گرهبا صدای زمین

هایش به طرفی رفته هانم رها شده بود و هر کدام از باتریتلوی یون از دست حاج
 هواست هم شود و آن راتوجه به من میبودند. بلند شدم و به سمتش رفتم. بی

الان براتون »: هایش را جا زدمبردارد. زودتر از او کنتر  را برداشتم و باتری
 «کنم.روشنش می

 «کنم!دفعه رها شد از دستم، بده هودم روشنش میهی»: هیلی سریع گفت
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دودستی  .تر رفتم تا مجبور نشود دستان لرزانش را بیشتر دراز کندن دیک
 «داره!وس  یالان »: کنتر  را از من گرفت

ی هایش کمی سرخ شده بود. عقب رفتم و دعا کردم بتواند دکمهدوطرف گونه
کنتر  را فشار بدهد و تلوی یون را روشن کند. همین که صدای فریاد زلیخا در 

الان »: سالن پیچید، لبخند زدم و نقش مهمان و می بان را کنار گذاشتم و گفتم
 «هانوم.ری م حاجبراتون چایی می
: اش گذاشتا از تلوی یون گرفت و کنتر  را هم روی می  کنارینگاهش ر

 «گم به اد بیاد بری ه.هواد، بشین. مینمی»
  «م.صداش ن نیدا، نگاه کنید، دیگه تو آشپ هونه»: به آشپ هانه فرار کردم

ک دهتر ساده یدیدن هاطر بهلبخند روی لبش به هر دلیلی که بود، حتی 
ها را در صورتش همین که دیگر آن سرهی گونهاش، مهم نبود. وسط هانه

دیدم، برایم کافی بود. دو استکان چای ریختم و به سالن رفتم. می ش را نمی
اش نارضایتی جلوتر کشیدم و هم مان نگاهی به صورتش انداهتم. در چهره

ندیدم. دو دستش را برای گرفتن استکان جلو آورده بود. موقع ریختن چای 
ان را تا نیمه پر کنم که اگر دستش لرزید، چای از آن به بیرون حواسم بود استک

هیلی زحمت کشیدی، »: نری د. همین که استکان را از دستم گرفت، لب باز کرد
 «ریخت!اومد میبه اد می
: اد گرفته بودمیکیوان دستی را هم برداشتم و روی پاهایش گذاشتم؛ از آقاپیش

 «بخورید!ه بارم چایی که من آوردم یحالا »
داشتن استکان و کنارش نشستم و استکان چای هودم را هم برداشتم. نگه 

شدم. کردن به او هم متوجه می، این را بدون نگاهنوشیدن چای برایش سخت بود
: همان چای نصفه را هم تا آهر ننوشید و آن را روی می  گذاشت و باز تشکر کرد

 «ن، دستت درد نکنه.اشاءالله عروسیان»
 «کاری نکردم.»: سری تکان دادم

دوید و زلیخا به وس  مییشد، به جایی ز  زدم که او ز  زده بود؛ درها باز می
نگاهی به من هانم نیموس  که در چنگا  زلیخا مشت شد، حاجیدنبالش! پیراهن 

این زن از هدا نترسید؟ »: انداهت و زود به سمت تلوی یون برگشت. غرغر کرد
 «وس  رو ب رگ کردی!ی، تو ه مملکتهی ِ آهه شوهرن ع ی

.. .اش، به عذابشتابیی زلیخا نگاه کردم؛ به ترسش، به بیبه چشمان هسته
 وس !یشد، برای هلق زلیخا تقصیری نداشت؛ هدا باید سرزنش می

کاربودن زلیخا یک دلایل گناهبهکیشدن آمدن کودک و روشنطاقت به حرف
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ها ای که تا قبل از این فقط شبحیاط رفتم. گربهرا نداشتم. بلند شدم و به 
شد، حیا را کنار گذاشته بود و داشت از بالای اش در این هانه پیدا میسروکله

آرام جلو آمد. آمد. به زمین که رسید سرش را بالا گرفت و آرامحصار پایین می
د از منصرف شد و ایستاد. به طرفش رفتم، اما با شنیدن صدای به ا دفعهیک

 «ه لحظه کارن دارم.یالناز... »: پشت سرم، ایستادم
پرید. آمد؛ آرام و بدون عجله. نمیها پایین میبه سمتش برگشتم؛ داشت از پله

گرفت. براندازش برداشتن به کار میبه نوبت پای چپ و راستش را برای قدم
نارش ها عروس هم کشد. نیازی نبود در تمام عکسکردم، داماد هوشتیپی می
کار به مشتری نشان بدهیم. موهای جلوی سرش را اگر باشد تا به عنوان نمونه

ک نمای بسته از یوقت در تراشید، آنکرد و ته ریشش را هم میمی کمی کوتاه
صورتش، وقتی سرش را کمی کج کرده بود تا با نگاه به لن  دوربین لبخند ب ند... 

ام کرده بود. با دیدن زدههم هیجان قدرشدیگر تصورم را ادامه ندادم؛ همین
هوردند که هودشان می عکسش بر در و دیوار آتلیه، هر عروس و دامادی فریب

توانند چنین عکسی داشته باشند و نیازی نیست ذاتاً زیبا و جذاب باشند؛ هم می
 توانیم با ترکیب نور و رنگ، معج ه کنیم!کردند ما میگمان می

با گربه بازی »: رویم ایستاد و پرسیدم بود، وقتی روبهنگاهش مستقیم به صورت
 «الناز؟ کنیمی

شد. او هم انگار نازِ ها میگرفتگی صدایش گاهی مثل تازه از هواب بیدار شده
کج  کشید. لبخندی برای این کش  زدم. برای توجیه آن، کمیالناز را کمی می

گشتم. لجبازانه م بازشدم و نگاهی گذرا به گربه انداهتم و به موضع هود
: گرفتم، لبخندی هم روی لبم داشته باشمرویش قرار میهواستم وقتی روبهمی
  «ست!آره، هیلی بام ه»

گن، بام ه؟! همین رو می»: چشمانش به سمت راستم چرهید و روی گربه ماند
 «گن ملوسه؟نمی

ملوس هیلی آره »: ای بالا دادم و طبق عادن کمی آن را بالا نگه داشتمشانه
 «بهتره.

بار چشمانش روی شانه و بعد صورتم سری تکان داد و از گربه د  کَند و این
مان استفاده کنم و نگاهی به زنجیر ی کم بینهواستم از فاصله. میمکث کرد

 «ببین الناز...»: دور گردنش بیندازم، که کمی هودش را جلوتر کشید
ای چشمانش تا گرفت. لحظهمیزدن لبخندم انگار تمرک ش را برای حرف

ه ساا  ازن دارم... دیروز کسی اومد ی»: هایم پایین آمد و بعد ادامه دادلب



  37اول  فصل 

 «اینجا!
گفتن وقتی که ز  ب نی در چشمان طرف گفتن سخت نیست، اما دروغدروغ

مقابلت و نه صدایت بلرزد، نه رنگ صورتت بپرد، نه تنت گر بگیرد و حتی 
ان باشد، قطعاً هنر است. رو همان عادان همیشگیحرکان بدنت هم دنباله

آمدند تا لرزش شان نداشت چه راحت به کار من میهایی که مامان دوستلبخند
 «دیروز؟!»: ها پنهان بماندی آنصدایم زیر پوسته

: ای گرفتمگفتن به او جان تازهکردن چشمانم برای دروغوراستبا چپ
ی دیر برگشتم هونه، تقریباً شب شده بود، راستش دیروز من کار داشتم، هیل»

 «ر ندارم، اما بعد اون کسی نیومد.قبلش رو هب
. تازه ساعت دیرتر آمده بودم، الان مجبور نبودم دروغ بگویمکیاگر فقط 

پری بلند گفته بود از آمدن شادی، به اد کیوان هطاب به عمهفهمیدم چرا آقامی
 یوار بشنود!چی ی نفهمد. به در گفته بود، تا د

 کشیدم کهکردم نگاهش به گربه است و داشتم نفس راحتی میفکر می
 «پس... کسی رو ندیدی؟»: درچشم شدیمه چشمباریک

 «دونه.نه ندیدم، حالا شما از عمه بپرسید، اون بهتر می»: محکم گفتم
 «پرسم حتماً!مرسی، می»: سری تکان داد

هر را من ب نم و بعد او برود. هیلی زود هواستم حرف آفقط ابرو بالا دادم. نمی
ک نگاه کوتاه براندازم کرد و رفت. وقتی در هانه را باز کرد و بعد چرهید تا آن یبا 

را ببندد، بیش از حد این کار را طو  داد و تمام مدن نگاهش روی من بود. 
همین نگاه کافی بود که متوجه شوم ماندن و تماشاکردنش، تا زمانی که به در 

ک نفس یی اضطراب این لحظان با است. همه ای بودهرسد، چه اشتباه ناشیانهب
 تمام شد. گربه "برم از اینجا راحت شم": کردنِعمیق، نگاه به آسمان و زم مه

ک غذای یکرد، گویی قو  نشسته بود و طوری با چشمان منتظرش نگاهم می
رویش نشستم. پشتش را روبهبودم.  و به آن عمل نکرده ونرم را به او دادهچرب

  «دیدی چطوری گولش زدم؟! هوشت اومد؟»: نوازش کردم و گفتم
: تر کردمچشمانش را بست و هودش را جمع کرد. نوازش دستانم را تند

 «هوای بگی فهمیده بهش دروغ گفتم؟می»
 «ه کوچولو شک کرده باشه.ینه؛ نفهمیده. شاید فقط »: تر بردمسرم را پایین
کیان و دویدن پرسروصدایش، گربه از جا پرید و به سمت استخر با آمدن 

های شمشاد پنهان شد و کیان هم مسیرش را به همان سمت دوید. پشت بوته
 «ندارم. پیشی، پیشی، وایسا کاریت»: کج کرد. صدایش زد
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ها پرید و ی اذیت و آزار او را چشیده بود، از روی شمشادم ه باریک گربه که
صار رفت. کیان از دویدن باز ایستاد و نومیدانه به من هیره شد تا به بالای ح

 کاری برایش بکنم.
تا هنگام آمدن عمه و آقاکیوان با کیان در حیاط ماندیم. با آمدن صدای 
ماشین از پشت در دستش را رها کردم تا به سمت پدر و مادرش برود. عمه پشت 

کیوان از آن پیاده شد. ارک کند، آقاماشین را پکه این فرمان نشسته بود و قبل از
من داد، با  بعد از دستی که به سر کیان کشید و جواب سرسری که به سلام

. عمه حتی پشت فرمان ماشین هم چشم به هایی تند به داهل هانه رفتقدم
حرکان او داشت. پیاده که شد به جای رفتن به سمت هانه، به طرف من آمد. 

برداشت و به همراه کیفش به دست گرفت. مانتوی عینکش را از روی چشمش 
داد. قدش از تر نشان میمشکی کوتاهی که پوشیده بود، پاهایش را کشیده

تر مرضی بلندتر بود، حتی از عمومرتضی هم و فقط چند سانتی از بابا کوتاهعمه
تر از هود رنگاش هوشهای گوشتیزد که روی لبپررنگی میبود. همیشه رژ 

ی کیان انداهت و او را به هودش شد. دستش را دور شانهاش دیده میواقعی
چرا تو »: نگاهی به هانه گفتفشرد. در جواب سلامم سر تکان داد و با نیم

 «حیاطین؟
های من؛ فراموش کرده بودم برای چه در حیاطم! ز  زده بود به عمق چشم

: در ذهنم جان گرفت وقتی با دستش هانه را نشان داد، تصویر درماندگی زلیخا
 «زدیم تو حیاط.داشتیم دور می طوری؛ با کیانهیچی، همین»

انداهتن قدمی را هم که به سمت هانه برداشته بود، برگشت و با گرههمان تک
شوهر کتی و به اد بحث ی، چی  ی نک ردن، دادوبی داد راه     »: به ابروهایش پرسید

 «ننداهتن؟
  «نه... بحثی نکردن.»: ام به تکاپو افتادسریع سر و شانه

کرد. با لبخند کمی تر شد و چشمانش ناباورانه نگاهم میی اهمش کورگره
کشید، به اد گفت بره بیرون بحث نه، فقط داشت سیگار می»: تر رفتمعقب

 «بکشه؛ اونم بهش برهورد.
اوف اوف مامان... هونه بوی سیگار »: کیان دماغش را با دو انگشت گرفت

 «داد!می
  «.کنهکی، دیگه ولش نمییبه ادم بند کنه به »: مه با نگاه به او غرغر کردع

 : با سر به هانه اشاره کرد
 «بریم هونه، نمونین دیگه تو حیاط.»
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تر رسید، او بلند. قدم به قد عمه نمیبلندی گفتم و همراهش شدم "چشم"
عقب نمانم و  داشت اما سعی کردمبود، من کمی پُرتر، تندتر از من قدم برمی

ی به هرج دادم دربارهجرأن رفتیم ها که بالا میهمراه او حرکت کنم. از پله
از شادی چه هبر عمه، »: شادی از او بپرسم اما مطمئن نبودم عمه جوابی بدهد

 «عقد کردن؟
 «عقد کردن تموم شد رفت. فردام قراره با شوهرش بره کیش!»

 «راحت شده! تونهیا پس دیگه »: ابرویی بالا دادم
دونم شادی به این راحتیا هنوز، بعید می نه»: روی تراس ورودی هانه ایستاد

 «و  کنه.
 «قدر احمقه این دهتر؟عنی اینی»

 مانبرایای بالا انداهت و به سمت هانه رفت. کیان جلوتر رفته و در را شانه
هانم هم شدیم، صدای حاجباز کرده بود. هر قدمی که به سالن هانه ن دیک می

 آرومتون د دوتا برادری ب نین ابراهیم رو بکشین؛ شاید »: شدتر میواضح
 «گرفت!

شد. هواست واکنش عمه را ببینم ولی پشت به من داشت و نمیدلم می
بار دیگه دستش برای کتی هیهانوم اگه حاج»: آقاکیوان در جواب مادرش گفت
 «جان...کنم، به هرز بالا بره حتماً این کار رو می

مقابل مادرش ایستاده و کتش را عقب زده و دستش را روی کمرش گذاشته 
بود، ما را که دید، در سکون به سمت مبل رفت. رویش نشست و به جهت 

 مخال  نگاه کرد.
هانم رفت و بعد از بوسیدن صورتش و عمه با لبخند به سمت حاج

تم نرید، هودم هانوم من چی گفتم بهتون؟ نگفحاج»: گویی گفتآمدهوش
 «تون؟!برممی
نگاهش کند، داد. کاری که باعث شد که این جواب سلام به اد را هم بدون 

: هانم در جواب عمه گفتبه اد لبانش کمی کش بیاید؛ حالتی شبیه لبخند. حاج
 «گفتم دلش رو نشکونم. هود کتی اصرار کرد، دیدین که، منم»

: ها رفتین درآوردن کتش به سمت پلهاز جا بلند شد و ح دفعهیککیوان آقا
 «سا  زندگی هنوز شوهرش رو نشناهته!کتی بعد از پون ده»

رسید از او ناراحت به دنبا  او به اد هم برهاست و کمی به عمه که به نظر می
 «؛ کار داشتم.داداشزننشد بیام »: است، ن دیک شد

 : با همان حالت هوددار نگاهش پرسید عمه
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 «نخواستی؟ اینتونستی »
کرد. گرد میآمد و عقبگشت، تا ن دیک من مینگاه به اد در اطراف می

 دادن حضور من را نادیده بگیرد.توانست برای جوابگویی نمی
هایش را عوض کند. عمه شالش را از روی سرش برداشت و رفت تا لباس

بشین »: گذشت آرام رو به من که سرپا ایستاده بودم گفتوقتی از کنارم می
 «الناز.
 گفت!الناز گفتنش دقت کردم، مثل به اد نمی "ناز"به 

ک آشپ  یهایش را عوض کرد، برگشت و به آشپ هانه رفت. هیلی سریع لباس
ترین زمان توانست از سرکار برگردد و در کممیکه این هاطرماهر بود؛ ماهر به

ل  کند. غذاهایش از هستگی بنالد و وقت تکه این ممکن غذا درست کند؛ بدون
 هم همیشه هوشم ه بود.

وپایش مهم نبود باید برای چند نفر غذا حاضر کند، هر چند نفر که بودند، دست
خچا  یکرد. همان ابتدا تمام چی هایی که لازم داشت از را مثل مامان گم نمی

 کرد.یک شروع میبهکیهایش را بست و بعد معج هآورد، پیشبند میبیرون می
شود، وپایش هم فرز میگفت پو  که باشد، د  آدم قرص و دستمی مامان

اما مهارن عمه در آشپ ی، ربطی به پو  نداشت. برای همین بود که تحسین از 
بارید. عروسش هم مدیر بیرون هانه می پسندآن پیرزنِ مشکل ،هانمچشمان حاج

 بود و هم کدبانوی درون هانه.
واش حرف ید، به اد به سراغش رفت؛ با هم وقتی عمه در آشپ هانه مشغو  بو

 زدند. می
ی هانم نه. زلیخا را گذاشته بود سینههای حاجوس  تمام شده بود، اما غرغری

هایش تمام شد، کوفت. وقتی حرفدیوار، مشت بود که به سروصورتش می
ها را نگاهی به سینی و استکان کنار دستش انداهت. سریع بلند شدم و آن

به آشپ هانه بردم و داهل سینک گذاشتم و آهرین حرف به اد به عمه  برداشتم،
 «ی رحم ثواب داره؟دونی چرا صلهمی»: را قبل از رفتنش شنیدم

هواهد بگوید. با اهم منتظر بود ادامه دهد. دانست او چه میعمه انگار می
وآمد چون مجبوری تحت عنوان فامیل با آدمایی رفت»: به اد هم جدی گفت

 «ی که ازشون بی اری.کن
تر نگاهی به سمتش انداهتم. عمه ری  هندید، اما حالت صورن به اد سختنیم

اش را از کانتر برداشت و . تکیهاز آن بود که عمه را در این هندیدن همراهی کند
که این آرامی گفت و قبل از "ببخشید"به سمتی آمد که من ایستاده بودم. 
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ذر هواسته است دستانش را به زیر شیر آب آورد. فرصت کنم بفهمم برای چه ع
گرفتن لازم داشتم، در بازویش چسبید به بازوی من! آن سرعتی که برای فاصله

شست. آهسته می هیا  دستش راغافلگیرشدنم گم شد. به اد هم شده بود و بی
مان باز شد. به روی راه باریکی بین بازوهایکمی هودم را عقب کشیدم و کوره

قدر بوی عطرش هوب بود که نفس عمیقی دش نیاورد، من هم نیاوردم؛ آنهو
بوی که آن کشیدم و صبورانه منتظر ماندم تا کارش تمام شود. به اد رفت، بدون

 !عطرش را با هودش ببرد
به اد »: پایین که آمد، به اطرافش نگاهی انداهت و رو به عمه پرسید آقاکیوان

 «رفت؟
هواس ت  ش کند، جوابش را با تکان سر داد. وقتی م ی نگاهکه این عمه بدون

کی وان ش د و ب ا    ی آق ا ی نگاه هیرهی روغن را روی کانتر بگذارد، متوجهشیشه
 «شد نگهش دارم.زور که نمیهب رفت دیگه! به »: زدن به او، گفتز 

: ای به رانش زدکیوان دستانش را کمی بالا برد و زود برگرداند و ضربهآقا
 «گفتم کارش دارم؟مگه ن»

 «آد پیشت.گفت فردا می»: حواس عمه به غذای روی گاز بود. آرام گفت
: هایش دور بود، گفتهانم هم با نرمشی که کمی از حالت جدی چشمحاج

ه سروسامونی به یهواستی هر روز بیاد دفتر و سرش نذار مادر، میزیاد سربه»
 «آم دیگه.کاراش بده، گفت می

ای زد و در نهایت روی صورن ک دور صدوهشتاد درجهین کیواچشمان آقا
آد؛ دفتر و کاروبارش فقط الان باید ازش ممنون باشم که می»: مادرش نشست

  «ما  منه؟
شه. تو هوای میهمونی که تو می»: هانم سرش را کمی کج کردحاج

یشتر های به اد کمتر از تو نباشه بشقیادمه! کلهیادن رفته، من هوب یجوونیان 
دونی کنه که دهنت وا بمونه، میقدر کارای ب رگ مینیست؛ به وقتش اون

 «ش رو داره!جرب ه
این چند روز کتایون رو هسته کردم؛ گفتم »: بعد هم با لبخند رو به عمه گفت

  «دونه غذای من باید چطور باشه.فقط پروین می
را به هوبی به مسیر  آن هفه کند، اما اگر چه موفق نشده بود بحث را در نطفه

که نتوانستم  قدر قاطعانه بیان کردرا آن "کارهای ب رگ"دیگری منحرف کرد. 
 شود.طور میی او! اطمینان داشت اینربطش بدهم به حس مادرانه

کیوان ه م مقاب ل   ادامه داد. آقا عمه لبخندی در جواب حرفش زد و به کارش
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های او تکیه داده بود و ب ه  ه به شانهپنجره ایستاد و به جای نامعلومی ز  زد؛ کو
دانس تم  کرد. لبخندی به رویش زدم. نگاهی به دستانم انداهتم. نمیمن نگاه می
عکاسی بخرم و بین دو دستم بگیرم و دنی ا را ب ا آن    توانم دوربینکی دوباره می

یرم. تماشا کنم. وامی هم نبود تا به آن امید ببندم. ناچار بودم از تصاویر فاصله بگ
ه ای  ک ردم و داس تان کوچ ه   انتها را هتم م ی های دراز و بیِ هیابانباید داستان

انگی   ثب ت   کردم که ندارتر از آن بودند تا در تص ویری د  بستی را شروع میبن
ی ش معدانی را  دادهشکوفههای دستان پیرزنی کنار گلدان تازهوچروک. چینشوند

داشت. با میل زدن به من برنمیاز چشمک کردم. کوه دستهم باید فراموش می
کی وان  ک عکس، طوری که نشان دهد دس تش را دور گ ردن آق ا   یجادادنش در 
 مبارزه کنم. توانستمانداهته، نمی

شده همه جای هانه پیچیده بود. منتظر بودم عمه وقتی بوی هوش مرغ گریل
تاد، بشقابی برداشت می  را چید بنشیند تا من هم کنارش بنشینم؛ اما سر می  ایس
ی کوچک ک کاسهیو آن را با مرغ و سب یجاتی که بخارپ  کرده بود، پر کرد. 

 تماشایش تر ایستاده بود وکیوان که کمی عقبسوپ هم کشید و به دست آقا
کیوان تا غذای شان است؛ آقاادم افتادم این کار همیشگییکرد، داد. تازه می

جایی که ایستاده بود، صندلی زد. عمه هماننمیداد، لب به چی ی مادرش را نمی
کشیدم بروم و کنارش در صدر می  بنشینم. . هجالت میرا عقب کشید و نشست

گفت و  ی "نوچ"کشیدم که تلفن همراه عمه به صدا درآمد. برای کیان غذا می
ی کفگیر را به داهل دیس برگرداند. از جایش بلند شد و تا چشمش به صفحه

افتاد، سریع آن را برداشت و با لبخند مقابل چشم همسرش تکانش داد اش گوشی
 «زنه؟!چی گفتم بهت، نگفتم به صبح نکشیده زنگ می»: و گفت
 «بفرما!»: اش کردی گوشیای به صفحهاشاره

تون .. شب.سلام"کیوان لبخندی نشست و عمه هم با گفتن های آقاروی لب
ش رفت. وقتی در را پشت سرش بست، به سمت اتاق کار "بخیر آقای ناظمی

کیوان هم قاشق داهل دستش را در بشقاب گذاشت. از کنار مادرش بلند شد و آقا
 «هانوم.دم حاجغذان رو می گردمزود برمی»: گفت

برای کیان نوشابه  کیوان دنبا  عمه روانه شد.هانم سر تکان داد و آقاحاج
ای کنار دستش گذاشتم و بعد تمام فهریختم. دستمالی به دستش دادم، قاشق اضا

کردن ته کشید. هایم برای دست درازنکردن داهل بشقابم و معطلبهانه
کردن ک نگاهیهانم منتظر نشسته بود، شام بخورم. فقط توانستم وقتی حاجنمی

 کار کنم؛ به بشقابش ز  زده و دستانش بابه او کافی بود تا تصمیم بگیرم چه
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. روی همان صندلی لرزیدندگاهی داشتند، اما باز میدند و تکیهروی می  بوکه این
کیوان نشسته بود، نشستم. قاشق را که برداشتم، تازه که تا چند ثانیه پیش آقا

متوجه من شد. جسارن من به مذاقش هوش نیامد. کمی سرش را عقب برد و 
کمی به  چشمانش از چشم من تا قاشق را با سرعت بالا و پایین کرد. سرم را

 : صورتش ن دیک و زم مه کردم
 تونکمککیوان کشید! چه اشکالی داره اگه من به جای آقااز من هجالت می»
 «کنم؟

هدا هیچی! تازه من بهتر هم این کار رو انجام به»: کمی هودم را عقب کشیدم
 «دم.می

ی سوپ فرو بردم. دستش را جلو آورد تا قاشق را از من قاشق را در کاسه
کنم، منم هیچی  تونکمکاگه نذارید »: یرد. با دست دیگر مانعش شدمبگ
 «کیوان بیان.هورم تا عمه و آقانمی

نه النازجان؛ تو بشین شامت رو بخور، سوپ رو »: هودش را به جلو هم کرد
 «تونم هودم بخورم.می

فراموش کردم کجا هستم. کاسه را کمی عقب کشیدم و قاشق را به سمت 
 «کیوانم و راحت غذاتون رو بخورید.تونید فکر کنید من آقامی»: دهانش بردم

ای ج  قدر ن دیک بود که چارهفرصتی برای ردکردن به او ندادم. قاشق آن
بازکردن دهانش نداشت. فقط همان قاشق او  برایش سخت بود، بعدش آرام 

 گاهی جواب لبخندازهورد و هرگرفت. در سکون به کمک من غذایش را می
بود، با  ماندهباقیی کوچکی از مرغش داد. وقتی تنها تکهکیان را با لبخند می

 «اینا کجا موندن؟ به کل فراموش کردن ما رو!»: نگاهی به در اتاق گفتنیم
  «آن الان.می»: مرغ را به سمت دهانش بردم

دستت درد نکنه، غذا که سرد »: ی تشکر کمی کج کردسرش را به نشانه 
 «گه م ه نداره؛ تا گرمه باید هورد.دی بشه،

 «بازم براتون بذارم!»: ای به دیس مرغ کردماشاره
نه نه... قربون دستت. حالا تو هم حرف »: دستش را کمی از می  فاصله داد

 «من رو گوش کن برو بشین غذان رو بخور.
بنشینم، دستمالی برداشتم و که این گفتم و از جا بلند شدم. قبل از ی"چشم"

ای صبر کردم تا از هانم دادم. کنارش ایستادم و بدون هیچ عجلهبه دست حاج
هایش را به سمت می  کیوان از اتاق بیرون آمد و قدمدستم بگیرد. همین موقع آقا

هانوم، ببخشید! هیلی واجب ببخشید حاج»: تند کرد. هر دو دستش را بالا آورد
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 «بود...
های من دید، نگاهش را به سمت دستی هالی را همین که بشقاب و کاسه 

مامان رو تو  غذای»: دادم، آوردهانم میکه دستما  را با احتیاط به دست حاج
 «دادی الناز؟!

قدر دیر کردی که الناز کمک کرد. هر چی این»: هانم در جوابش گفتحاج
 «گفتم نه، زیر بار نرفت.

دستش درد »: عقب کشیدکیوان ابرویی بالا انداهت و صندلی کنار من را آقا
 «نکنه.

هیلی »: داد اش را از بشقاب هالی مادرش گرفت و رو به من ادامهنگاه هیره
 «اومدم.لط  کردی، هودم می

  «کاری نکردم.»: ای بالا انداهتم و نشستمشانه
ذاره پروین و کتی هانم حتی نمیحاج»: دست دراز کرد و کاسه را برداشت

 «کشه.به اد، از بقیه هجالت می ایبهش کمک کنن، فقط من 
معلومه تو زرنگ بودی که حریفش »: به بشقاب هالی مادرش اشاره کرد

 «شدیا.
ی آرامی به کتفم زد ی سوپ را مقابلم بگذارد، ضربههواست کاسهوقتی می

ه دهتر یمن زود ازدواج کرده بودم، الان  اگه»: که باعث شد نفسم حبس شود
 «هانم غذاش رو دادی!مرسی که به حاجوسا  تو داشتم. سنهم

داد! اش میقدر هاص و عجیب جلوهکار شاقی نکرده بودم؛ اما چرا این
 کردند.هودشان شاید سخت به کسی کمک می

*** 
صبح کیان من را از هواب بیدار کرد. عصر چهارشنبه تمام تکالیفش را انجام 

جا دنبا  همبازی شه و همهشنبه راحت باشد. همیداده بود تا به قو  هودش پنج
وسا  که اصلاً برایش ا زن، سنیکرد مرد باشد گشت و برایش فرقی نمیمی

هانم بود! من را بیدار کرد او در این هانه حاج ترین همبازیملاک نبود، صمیمی
تا برویم حیاط دنبا  هم کنیم. بعد از صبحانه کتایون آمد تا کنار مادرش بماند و 

 .کردن هسته کنمبار کیان را از بازیا پیدا کردم که برای اولینمن این فرصت ر
هواستم تمام این گردم. مینگفته بودم فردا به اراک برمی هنوز به مامان

توانستم از شدن بدبودن هبر طوری میرو برایش تعری  کنم. ایندراتفاقان را رو
ار ناهار را هم با کم کنم. سپهر هم قرار بود امشب حرکت کند و بیاید. قر

شرایط بدی که داشتم، کوتاه  رغمعلیهاطر او، هواهرش گذاشته بود و من هم به
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 آمدم.
زدم. کیان به داهل هانه رفته بود تا آب نفس میروی پله نشسته بودم و نفس

بنوشد. روسری دور گردنم افتاده بود. سرم را هم رو به عقب هم کرده و به 
شدن ایی باعث شد چشم از آسمان بگیرم. صدای بستهکردم. صدآسمان نگاه می

کیوان بدون کتُی که صبح با آن در که آمد فهمیدم باید به کدام سو نگاه کنم. آقا
ام داشت. از جا بلند شدم و روسریهانه را ترک کرده بود، به سمت من قدم برمی

پایین  پله کیای بود. ونیمهکیوان لبخند نص های آقارا مرتب کردم. روی لب
 «سلام، هسته نباشید!»: رفتم

 «سلام، ممنون.»: سرش را تکان داد و مقابلم ایستاد
: کمی هودم را عقب کشیدم تا به داهل هانه برود که سریع دستش را بالا آورد

ه نفسی بگیرم، آماده یه آبی بخورم و یدقیقه، تا من تونی تو دهالناز ببینم می»
 «ها!ونهدن میعمهه جایی بریم؟ یشی با هم 

 «کجا بریم؟»: با مکث گفتم
وبندیل داری جمع کنیم بیاریم ن هر چی بارهوام با هم بریم هونه و آتلیهمی»
 «اینجا!

نه لازم نیست. همه رو جمع کردم »: سرم را سریع به دو طرف تکان دادم
 «رم اراک.زنم میجا بار میه گوشه، فردا از همونیگذاشتم 
هام ی قرارهای امروزم رو کنسل کردم و برنامهالنازجان من همه» :کرد اهمی

جا، تا بتونم بیام دنبالت. الان بحث نکن با من، فقط بشمر سه آماده رو هم جابه
 «شو.

کیوان، لازم نیست واقعا؛ً نه آقا»: هواست برود که راهش را سد کردممی
طوری شما هم به این کنم،وجورشون میشه. همون فردا جمعکاری میدوباره

 «افتین.زحمت نمی
 «کار داری، دوتا کارگر گرفتم. تو فقط برو حاضر شو.دهتر تو چی»: اهمی کرد

ببین الناز زشته جلوی مامان و »: کنم، گفتام و حرکتی نمیوقتی دید ایستاده
جور هواهر و شوهرهواهریه که من گه چهبابان؛ فردا که برگشتی اراک بابان نمی

ه سر ببینن چه بلایی سر دهترمون آوردن، از اون گذشته هوب یم، نرفتن دار
هواد وکارید و هر جور دلش میکستون فکر کنه بیهونهصاحبنیست این 

باهاتون رفتار کنه. بهتره بدونه که دور تو چه هبره. حتی این دوستت! شاید با 
 «دیدن من به هودش اومد و کاری بران کرد.

هایم که ی م احمتهواستم دامنهتوانستم منصرفش کنم. نمییمانده بودم. نم
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: شدن برودطوری رو به وسیعترش کنم، اینو کوچک کردم مدام کوچکسعی می
شناسین، هرگ  ت وقعی ن داره از کس ی!    کیوان شما که بابای من رو بهتر میآقا»

 «مونم که...هونهصاحب
 «گه؟چی نمیمامانت چی، اونم هی»: به میان حرفم پرید

جلو آورد و روی کمرم  دفعهیکو هر دو با هم به هنده افتادیم. دستش را 
برو بپوش با من بحث نکن الناز، زود بیا! آدرس »: گذاشت و من را به جلو هل داد

 «.تم بده بفرستم برای این راننده وانته که بره دم هونه منتظر بمونههونه
م داد سریع به جلو پریدم و فاصله گرفتم. من ، تا هلنتوانستم طبیعی رفتار کنم

ای ب رگ شده بودم عنی در جایی و هانوادهیها عادن نداشتم. به این طور تماس
ی شوهر که حتی برهورد اعضای ن دیک هم با احتیاط همراه بود. در هانواده

اد نبرده یشان را از لداییچی ها عادی بود؛ من هنوز مهمانی شب پری اینعمه
نبودن من با جماعت، رسوایم نکرد؛ اما در آن روزهایی که رنگدم. اگر چه همبو

ین تفاوتی بود که روزها فکرم را به ترب رگتازه برای کار به تهران آمده بودم، 
 ادم داد چطور وانمود کنم فرقی بینیهودش مشغو  نگه داشت. بعدها افسانه 

هواستیم شروع کنیم ج و واجبان ی من با دیگران نیست. برای کاری که میدنیا
 بود.

هانم بودن با نگاه حاجلباسم را پوشیدم و پایین آمدم. معذب بودم و این معذب
کیوان را ها توضیح بدهم که من آقاهواست به آنشد. دلم میو کتایون بیشتر هم 

. ام و او هودش با اصرار من را راضی به رفتن کرده استاز کار و زندگی نینداهته
آفرین، وقت تل  نکردی! بریم تا »: تا من را دید، سریع از جا برهاست آقاکیوان
 «دیر نشده.
هانم و کتایون هداحافظی کردم و همراهش بیرون رفتم. چشم گرداندم با حاج

طرف هیابان ماشین به اد را دیدم، با رنگ قرم ش، تا ماشینش را پیدا کنم که آن
 گاو پیشانی سفید بود.

حا  رانندگی نداشتم، به اد که اومد »: ام گفتدنبا  نگاه هیرهوان بهکیآقا
 «دفتر، ازش هواستم بیاد.

مهم نبود که عمه و همسرش آتلیه و  سرم را آرام بالا و پایین بردم. برایم
کردم ببینند، اما ناراحت شدم وقتی که ماشین ای را که در آن زندگی میهانه

ای بین زندگی او و ما م او از ن دیک ببیند چه فاصلهبه اد را دیدم. دوست نداشت
های سطح بالامان گفت نباید مشتریوجود دارد، همان فرقی که افسانه می

 متوجهش شوند. 
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ناچار بودم قدم بردارم. در عقب ماشین را که باز کردم، به اد آرام و با طمأنینه 
اشینش جاگیر شدم، . وقتی داهل مبه عقب برگشت. هر دو با هم سلام گفتیم
 تونم احمآقا به اد ببخشید که »: برای کاری که مقصر نبودم، عذرهواهی کردم

 «شدم.
درستش این بود که بلافاصله حرفی ب ند، تعارفی بکند، اما گذاشت تا جان من 

م احمتی »: ی مقابلش بردبه لب برسد و بعد چشمش را آرام به سمت آینه
 «نیست!
داد اصل جریان را تعری  کند تا من کمی مت نمیکیوان به هودش زحآقا
تر داهل ماشین بنشینم. سکون کردم و چشم به بیرون دوهتم. دو برادر آرام آرام

ام را از صندلی برداشتم تا زدند. به هیابان جمهوری که رسیدیم، تکیهحرف می
کی ید. به مان برسمسیر به آتلیه و هانه ترینراهنمایی کنم به اد چطور از ن دیک

به اد بپیچید داهل آقا»: مان که رسیدیم، بلند گفتمهای ن دیک کوچهاز هیابان
 «این هیابون لطفاً!

هیا  مسیر مستقیم را در نگاهی به آن سمت انداهت و وقتی که رسید، بینیم
اش را به روی هودم نیاورم. اعتناییپیش گرفت. نتوانستم ساکت بمانم و این بی

 «اِ آقا به اد چرا رد کردین؟!»: به جلو کشیدم کمی هودم را
. اش گرفت و سر بلند کرد تا به اطراف نگاه کندکیوان چشم از گوشیآقا
قدر ادامه گفت، آنچی  نمیطور هیره به آینه نگاه کردم تا جواب بگیرم. هیچهمان

 «طرفه بود!کی»: ی مقابلش نگاه کنددادم که باز مجبور شد به آینه
فتم، پنچر شدم، مثل لاستیکی که با چاقویِ تی ی بادش را هالی کرده وا ر

هنوز  کهدرحالیاراده روی لبم آمد، هندید. لبخندی بیکیوان آرام میباشند! آقا
وقت نه این علایم کنم هیچوای من فکر می»: ی جلو بود، گفتمنگاهم به آینه

 «ن دربیارم.های تهرارانندگی رو ببینم، نه سر از این هیابون
 «عیبی نداره، من دیدم تابلو رو.»: نگاهی انداهتبه اد دوباره به آینه نیم

 تر کرد.لبخندی که در نهایت روی لبش آمد، هضم حرفش را آسان
پیش از شروع کار در آتلیه، انتخاب سکون برایم سخت بود؛ من پرحرف بودم، 

زدند؛ اما ایم هم حرف میگفت، به ج  زبان، دستان و پاها همان که احسان میی
کردم حداقل آورد، تمام سعیم را میبودن جذابیت میوقتی پی بردم ناشناهته

دادم که هوب جایی ها توضیح میموقع کار سکون کنم. اگر برای مشتری
چی  را به هودشان بودن از همهاند و کارمان هیلی هوب است، ژست مطلعآمده
هایی که بدون دادند. اما تمام وقتسر تکان می حوصلهگرفتند و در جوابم بیمی
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ها، سرم را بالا و پایین دادن به ساا ، برای جوابشانهایکردن در چشمنگاه
کردند و تر میتر و هودشان را به من ن دیکشان را با می م کمبردم، فاصلهمی
 شان. مساوی بود با پایبندشدن هواستند بیشتر بدانند و بیشتر دانستنمی

انداهتن به ابروهایش من کردم؛ افسانه با گرههروقت هاموشی را فراموش می
کنی وقتی هم دونی چه کاری مایی پیدا میالناز نمی": گفتداشت. میرا باز می

دی! همه کس گوش نمیزنی و به حرف هیچشی و به لن  دوربین ز  میمی
وست دارن باهان حرف شون دید که داز تو چشمشه می کنن ونگاهت می

 "ب نن!
انداهتم به کمکم آمد و سکون کردم تا وقتی که نمایشی که قبلاً به راه می

کیوان پیاده شدم. وانت داشت. زودتر از آقا به اد رسید و ماشین را مقابل آتلیه نگه
 کیوان فرستاده بود، کمی جلوتر از ما بودند.و دو کارگری که آقا

به من هم سریع نگاه  ها نشان داد.ن دستش هانه را به آنکیوان با درازکردآقا
: دهد. برایش که سر تکان دادم، گفتکرد، تا مطمئن شود درست آدرس می

 «، تموم که شد برید سراغ آتلیه.جااونبیشتر وسایل طبقه اوله، برید »
  «تو آتلیه چی  زیادی نیست.»: زنان به سمتش رفتمقدم

هوردن، همون پریروز عنی بود، ولی دیگه به درد نمیی»: دادم با لبخند ادامه
 «دادم رفت.

هب پس ما هم بریم بالا، تا »: آستین پیراهنش را کمی بالا کشید و گفت
 «های دوستت رو بار ن نن.اشتباهی وسیله

 وقتی به سمت به اد چرهید، من هم چرهیدم.
 «تو هم بیا بالا به اد!»

اش را کیوان تکیهکیه داده بود. با این حرف آقابه اد پیاده شده و به ماشینش ت
 «مونم!من می»: گرفت، اما قدمی برنداشت

مثل همیشه تیشرن و شلوار لی به تن نداشت. درست مثل برادرش لباس 
رنگ با پیراهنی به رنگ روزهای آفتابیِ ای توسیرسمی پوشیده بود. شلوار پارچه

ت چپ متمایل کرده بود. برای رفتن به آسمان! موهایش را هم بالا داده و به سم
به نظر رسیدن انجام داده؛ اما موفقیتی به دست  "هوبپسر"دفتر، هرکاری برای 

کردم، احتمالش زیاد بود غرورم را می نیاورده بود. اگر روزی دوباره آتلیه را سرپا
گلی در دستش کنار بگذارم و به او بگویم با همین ژست و همین لباس، دسته

 یرد و به ماشینش تکیه بدهد تا از او عکس بگیرم.بگ
اش به کردم، با این حا  نفهمیدم چرا بعد از جواب منفیهیره نگاهش می
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 «باشه بریم!»: کیوان، بلافاصله گفتآقا
کردم، اتفاقی افتاد که منجر شد به مان آمد. شاید وقتی نگاهش میو دنبا  

بیند، مان را نمیمتریی کوچک چهلاش! دلخوش بودم که هانهتصمیم ناگهانی
اش کرد. کیوان مقایسهشد با اتاق کار عمه و آقاای که در بهترین حالت میهانه

سر  رفتم، وسط دو برادر بودم. در پاگرد او  توانستمها بالا میوقتی از پله
دو داد. نگاهی به به اد بیندازم. با سری پایین آستینش را بالا میبچرهانم و نیم

کیوان کنار کشید تا من از او جلو بیفتم و مرد کارگر مقابل در منتظر ما بودند. آقا
ها که ن دیک من کی از آنیباز کنم. حین بازکردن در، نگاهی به  شانبرایدر را 

هوابه ببرید هر چی توی اتاق»: ایستاده بود و انگار هیلی عجله داشت، انداهتم
 «پایین.

کی هم برود و بعد یبه داهل رفت. ایستادم تا آن سری تکان داد و زود 
کیوان مکث نکرد و رفت، اما به اد ایستاد. با اشاره به داهل کیوان و به اد. آقاآقا

 «آم.برو تو، منم می»: گفت
بحثی نکردم و زودتر وارد هانه شدم. دم در ن دیک بود با آن کارگر عجو  

عقب کشیدم. اصلاً نفهمیدم کی  برهورد کنم که زود متوجهش شدم و هودم را
 به اتاق رفته و کارتن به آن ب رگی را برداشته بود!

رویش که از پائین تا کیوان وسط سالن ایستاده و به کاغذ دیواری روبهآقا
کار داشت به دیوار چی»: ی دیوار پاره شده، چشم دوهته بود. غرغر کردمیانه

 «، آروم نگرفت؟مردک؟ اون همه وسیله رو درب و داغون کرد
به اد به همان سمت برگشت. مثل برادرش نبود که از دیدن وضعیت دیوار 

 هواباتاقکیوان هم به سمت دادش دربیاید؛ در سکون دوری در سالن زد. آقا
ها را جمع کرده و شیشهرفت. هانه را با فاطمه و افسانه تمی  کرده بودیم. هرده

همه را از داهل کابینت بیرون کشیده و ک  های آشپ هانه که پدر افسانه وسیله
برداشتن آشپ هانه رها کرده بود، سروسامان داده بودیم. با صدای ترک

. دنبا  عقب رفتم. هم شدم و آن را برداشتم ای زیر کفشم، کمیشیشهتکه
ای بودم تا آن را به داهلش بیندازم که به اد با ساالش من را از گشتن زبالهکیسه
 «طوره؟ا همیشه اینیکنه، بیماریِ اعصاب و روانش مقطعی بروز می»: داشتباز

از من ساا  پرسیده بود، اما که این شیشه را روی کانتر رها کردم. باتکه
ها ! گویی آنا شاید هم کوچکی آشپ هانهیی کابینت بود شدهنگاهش به درِ کنده

 باید دهان باز کنند و جوابش را بدهند.
: کردیم که گفتهم نگاه میشد به طرفم برگردد. هیره به سکون من باعث
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 «گم!بابای دوستت رو می»
قدر هوب و آرومه که طور نیست بیچاره! گاهی ایننه همیشه این»: لبخند زدم

 «کنه کار اون باشه!هر کس این هونه رو ببینه هرگ  باور نمی
د در موردش حرف هواه لحظه گیج شدم، هر کی میی»: دستانم را بالا آوردم

ا این دیوونه چرا این کار یکنن، جا بستریش نمیهیگه چرا این دیوونه رو ب نه می
 «گین.کردم کی رو میرو کرده! گفتین بیماری اعصاب و روان، داشتم فکر می

پرسم که همه ازن هب حالا همون ساا  تکراری رو می»: ابرویی بالا داد
 «کنن؟ش نمیپرسن، چرا بستریمی
مرهصش شه می هرده حالش بهترهیش کردن، ولی تا دوبار بستریکیی»
  «کنن.می

آمد که به اد به سمت در هانه قدم بیرون می هواباتاقکارگر دومی داشت از 
کیوان هم از اتاق بیرون آمد و رو به من دارد. آقا برداشت تا آن را برایش باز نگه

حرف زد باهاش تا کمتر شه می ینمتون! ببهونهصاحبرم پیش می»: گفت
 «گردی کنه.دندون

کیوان نرید، هیلی عصبانیه، به هیچ صراطی نه آقا»: قدمی به سمتش برداشتم
 «نیست. هم مستقیم

 «رم، شاید فرجی شد.حالا من می»: سرش را کج کرد و با اهم گفت
 «آم.پس منم باهاتون می»: دیگر منتظر نماندم و به طرفش رفتم

 نه لازم نیست تو بیای؛ بمون بالا»: چرهید و دستانش را بالا آورد فعهدیک
 «سر کارگرا!

 «من بیام؟»: ها قدم برداشت به اد گفتهمین که به سمت پله
 «بمون پیش الناز!»: برگردد، دستی بالا انداهتکه این کیوان بدونآقا

های و نگاهتوانستم وسط سالن بمانم هردو کارگر پایین رفته بودند. نمی
ی به اد به اطراف هانه را ببینم و به این فکر نکنم که الان در دلش چه هیره
جایی زندگی کرد؛ مگر  شود در چنینگفت چطور میشاید با هودش می گذرد!می
ا ینفر است و کیی ا آشپ هانه چرا اندازهیشود سالن هانه بدون پنجره باشد؟ می

نم دارد و با این بوی نم آدم اگر   هانه و سالنچطور نیمی از دیوار مشترک آشپ
 مریض نشود جای تعجب دارد.

به اتاق رفتم تا پوستر محبوبم را که بابای افسانه به آن رحم کرده بود، از روی 
ای لجبازی با افسانه که به فوتبا  علاقههاطر بهدیوار بِکنم. پوستری که ابتدا 

نیاوردن و حرکت رو به دتر شد عامل کمنداشت به دیوار چسبانده بودم ولی بع
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 جلوی من برای رسیدن به موفقیت.
ی بالایی پوستر را جدا ی پا بلند شدم تا با احتیاط چسب دوطرفهروی پنجه

 «بذار من بکنم چسبش رو.»: کنم که به اد به داهل اتاق آمد
پوستر نگاهی به کمی عقب رفتم تا جا برایش باز شود. دستش را بالا برد و نیم

 «کیه؟این»: انداهت
 «شناسینش؟! مورینیوئه!نمی»: غیر ارادی قدمی به سمتش برداشتم

 «شناسمش!نمی»: چسب بالایی را که جدا کرد، به طرفم سر چرهاند
سرمربی فوتباله، رئا  مادرید بوده، الان رفته چلسی! بهش »: ابرویی بالا بردم

 «گن آقای هاص!می
فوتبالی نیستم، فقط علی دایی رو »: ش افتادپوستر تا هورد و روی دست

 «شناسم.می
چسب پایینی را هم جدا کند، دو طرف عکس را بالا برد و ز  که این قبل از

 «ش هاصه؟!این چی»: زد به پوستر
ع ی م حساس بودم. به طرفش رفتم تا هودم چسب پایینی  ی"مورینیو"روی 

ای هاص، هر چند که اونم عالیه! گن آقش که نمیهاطر قیافهبه»: را جدا کنم
 «هایی که آورد به هودش گفت آقای هاص و این اسم روش موند.برای قهرمانی

فاصله کنار هم جفت ای بیمان را که روی پوستر گذاشته بودیم، لحظهدستان
 شد.

دوشم بهمشترک من و افسانه، دوش هواباتاقروز او در کیکه این تصور
گفت در از دیوار بِکند که فاطمه با نصب آن مخال  بود و میبایستد و پوستری را 
کند، کار میک مرد چهیکنید؛ عکس شوید و لباس عوض میاتاقی که لخت می

گرفتن نکردم. کارش که تمام شد پوستر را کاری برای فاصلهزمینی بود. هیچفرا
 «نیومده! هرگ  از فوتبا  هوشم»: لوله کرد و به طرفم گرفت

قدر که همیشه دلم من عاشقشم. اون»: گرفتن پوستر با لبخند گفتمحین 
 «هواست فوتبالیست بشم.می

 «چرا نشدی؟»: سرش را کوتاه حرکت داد
 «کنه!گفتن مگه دهترم فوتبا  بازی میبابا و مامانم مخال  بودن، می

شون شون استخونی و هیکلمعمولاً دهترای ورزشکار، صورن»: زم مه کرد
 «شه، حی  بود اون شکلی بشی!یباریک م

کرد، من دیگر ا تعری ، فرقی نمییک آرزوی از دست رفته بود یدلداری برای 
 کردم.. لبخندی که وسعتش را روی صورتم احساس میحرفم نیامد و لبخند زدم
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هم نگاه مان به عقب برگشتیم و بعد دوباره بهصدای کارگرها که آمد جفت
زنی، به های من لبخند میبه نص  حرف»: بخندم بودکردیم. چشم به اد روی ل

ا یکنم زنم فکر میهندی! هر وقت با تو حرف میری  میش هم ری نص  دیگه
 «ا جفنگ!یگم دارم جوک می
حس شده است. به کردم فکم بیبه صورتش هیره ماندم. حس می چند ثانیه

 «دا!هطوری نیست بهاین»: گفتم "نه نه"هودم آمدم و بلند 
چشمی در اطراف اتاق چرهاند و بعد نگاهش بازگشتی هونسردانه به صورتم 

ه چی ایی ازش تو صورتت یندارم تا بدم لبخندن رو ببینی، هنوزم  آینه»: داشت
 «مونده!

طورم، فکر دلیلش اینی که شما گفتید نیست. همیشه همین»: سریع گفتم
 «نم.زگیرن وقتی لبخند میکنم بقیه حس هوبی میمی

 : سرش را به تایید تکان داد اما چشمانش را ری  کرد
 «تا حالا به این فکر نکردی ممکنه دیگران رو به اشتباه بندازی؟»

نگاه گرفت و از اتاق بیرون رفت؛ نماند تا جوابش را بشنود، جوابی هم نداشتم 
 آزارش به کسی جواب پس بدهد؟های بی! آدم چرا باید برای عادنبه او بدهم
 کردم قانع شده است!لوحانه فکر میچه ساده

بد  نشده بود؛ اما دلخور بودم و  مان رد ودر ماشین نشستم، حرف هاصی بین
هواستم چسبانده بودم و حتی نمی همتر از موقع آمدن! پاهایم را بهساکت
 کردم و این برای تلافی حرفش بود.به به اد نگاه نمی حرکتی بکنم. ترینکوچک
اش ناراحتم کرده است. قدر پی این دلخوری گشتم تا فهمیدم کدام جملهآن 
اندازم و ی آهرش، همان که گفته بود با لبخندم دیگران را به اشتباه میجمله

حتی  "من آداب درست رفتارکردن را بلد نیستم.": شدمعنی نهان این جمله می
ک نگاه بالا به یاکی از اش، به نظر من حابتدای جمله "تا حالا فکر کردی"آن 

 پایین بود.
گفت تو هم سریع های بچگی این بود که هر کس عیبت را میکی از نعمتی
های او را بدون ترس بلندبلند بگویی. اگر من توانستی عیب و نقطه ضع می
توانستم به به اد بگویم تو هم بلد نیستی و شادی شاهد ساله بودم میهفت

 ادعای من است! 
پای ماشین بههای هیابان انقلاب که پاان که صدایم زد، د  از نردهکیوآقا

 «بله؟»: دویدند، کَندمبه اد می
النازجان به نظر من »: جا شد و کمی به سمت من چرهیدروی صندلی جابه
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تعارف و رفاقت و این حرفا رو بذار کنار و هیلی جدی با دوستت صحبت کن تا 
هایی که . اون دوربین و مانیتور و وسیلهگیریحداقل بتونی نص  پولت رو پس ب

برابر قیمتی که قبلاً هریدی پدرش زده داغون کرده رو همین الانش باید با دو
 «ارو!یبخری. به هیچی هم رحم نکرده 

رویش و انگار اصلاً داهل این به اد که متفکرانه چشم دوهته بود به روبه
برگشت و به برادرش نگاه کرد، با این ه باریک کرد،ماشین نبود و رانندگی نمی

بحث تعارف نیست »: کیوان صرفنظر کردمحرکتش از لبخندزدن به آقا
 «کیوان!آقا

پس بحث چیه النازجان؟! رفاقت؟ ع ی  »: رویم قرار گرفتبیشتر چرهید و روبه
تونی تصمیم بگیری برای این من بری  دور این حرفا رو، تو که هودن تنها نمی

تونی، باید بهشون ا امروز از بابا و مامانت پنهونش کردی، تا ابد که نمیموضوع، ت
 «کنن.بگی چی شده. اونا حتماً با این تصمیمت مخالفت می
پری کردنش را به شوهر عمهمطمئن بودم کارم درست است؛ اما قدرن ثابت

ر نکردن دا ناسپاسییجانبش! بههاطر لحن زیادی محکم و حقنداشتم. شاید به
دانستم بابا وقتی بشنود چه اتفاقی افتاده دلش . میجواب کمکی که کرده بود

راهی ندارد هسارن بگیر؛ مامان و آید بگوید برو از دهتری که پدر روبهنمی
ها را بلد بودم و آن النازِ د  نازک آنکردند؛ ولی من زبانِ احسان شماتتم می

ی جلو، جایی نگاهی به سمت آینهرا با نیم. جوابم عاج  در مقابل آقاکیوان نبودم
تونم نمی»: که چشمان به اد بود، دادم و آن تلافی کوچک را فراموش کردم

 «تونم!کیوان، واقعاً نمیآقا
 «کی دیگه باهاش طرف شه.یشه، بذار هب اگه هودن رون نمی»

 نه»: مکردم نگاه دیگری به آینه نیندازدرمانده شده بودم و هودم را مجبور می
  «کنم.حلش می جورییه

ه باریک کیوان سرش را به تأس  تکان داد و هواست چی ی بگوید که به ادآقا
هوای مجبورش کنی بشه قوز چرا می»: سرعت گرفت و از کنار میدان گذشت

 « قوز؟! هب برادر من دوست نداره!بالا
هیره ماند. به اد  دانم چرا با لبخند به به ادکیوان به سمتش برگشت و نمیآقا
همه که قرار نیست همدیگه رو بخورن و »: نگاهی به سمتش انداهتنیم
 «پاره کنن. این رو بذار برای هودمون!تیکه
 «.سوارن بشن آره باید اجازه بدی بقیه»: کیوان سرش را بالا و پایین بردآقا

که هیچ  یا. انگار داشتند با هم بر سر مسئلهشدمی منظورشان نمیمتوجه
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بالا برود، شان صدای یاذرهکه این ربطی به من و تصمیمم نداشت، بدون
آدم که نیستیم، »: کردن را کنار گذاشتدستی رانندگیکردند. به اد دومشاجره می

 «آزاری باشیم.لااقل جانور بی
 و حرف آهر این بحث را زد.

ام را اما دلخوری اگر چه هیلی واضح و روشن از تصمیم من حمایت نکرده بود؛
کنم کرد. شاید در مورد لبخند حق با او بود. فکر می رنگکمها با گفتن این حرف

ا بیکاری ناغافل یها داشت؛ کردن من نسبت به آدمفاطمه نقش ب رگی در بدبین
 من را در گرداب هودش فرو برده بود.

کردم، به میبیکاری برای من آفت بود، باید هر چه زودتر فکری به حا  هودم 
گرفتم. باید احساس رفتم و تصمیمی جدی برای پیداکردن کار میاراک می

ها اراکی گفت شماآمدم. افسانه همیشه میاز پا درمیوگرنه کردم مفیدبودن می
ها بود، چون مرتب تان پشتکار دارید؛ البته منظورش بیشتر به تفرشیهمه
 شد.هتم میهای شهر تفرش حسابیهایش به آدممثا 

. با عجله قفل آن را ام ن دیک هانه به صدا درآمدصدای زنگ پیامک گوشی
 شدن، پیام را ببینم.باز کردم تا قبل از پیاده

با به اد که این قبل از "ه زنگ بهم ب ن، کار واجب دارم.یهر وقت تونستنی "
م و حالا پیام داده بود. کیوان به آتلیه بروم با پیامی افسانه را هبردار کرده بودو آقا

استفاده وقت از این کلمه سوءکار واجب افسانه همیشه واجب بود؛ او هیچ
کیوان و بعد به اد که در شدن و تشکر از آقا. برای همین به محض پیادهکردنمی

ی بالا رفتم و به هواست همراه ما به داهل هانه بیاید، به طبقهکما  تعجب می
 «الو سلام... کسی که پیشت نیست؟»: ود جواب دادافسانه زنگ زدم. ز

کس نه هیچ»: نگران شده بودم؛ وارد اتاق شدم و در را پشت سرم بستم
 «نیست، چی شده افسانه؟

 «ن رفت پیش هالقی؟عمهببینم الناز شوهر»: کمی صدایش را بلند کرد
تر از ه کم بیشیره باهاش حرف ب نه تا بتونه آره رفت، گفت می»: اهم کردم
 «مون رو ازش پس بگیره که هالقی انگار راه نداده. چطور مگه؟پو  پیش

گیرن آورده بنده هدا، آره رفته بران پو  پیش رو پس »: کرد ی"نچنچ "
 «بگیره!

 «گی افسانه، هب رفته صحبت کرده که...چی می»: کمی از در فاصله گرفتم
کارتونه که ارو چییاین زن هالقی زنگ زد بهم و گفت »: به میان حرفم پرید

ها رو دربیاره، منم تا جایی که بلد بودم ازش حرف وتوی کار شمااومده بود ته
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 «کشیدم.
وتوی ما رو؟! چه حرفی کشیدی ته»: روی تخت بنشینم قدم برداشتم تا

 «ازش؟
وآمد ی محترمت از هالقی پرسیده مرد هم به این هونه رفتعمهشوهر»
آد و شبا هونه ره، با کی میم در مورد تو پرسیده که با کی میکرده. بیشتر همی

 «هستن و از این حرفا.
 «عنی چی؟ی»: ناباورانه پرسیدم

 جااونن فکر کرده ما به اسم آتلیه پرسی، با اجازهاز من می»: سریع گفت
پتو ه شبایی از زور هستگی و کلافگی، بییدونه ؛ دیگه نمیکنیمهوشگذرونی می

 «ه چایی کوفت کنیم.یشدیم و حا  نداشتیم همون دم در هونه ولو می و بالش
کیوان نداشتم، اما سعی کردم مقابل کردن آقاهیچ دلیلی برای تبرئهکه این با

 «کنه، اینجور آدمی نیست.کار رو نمیاین»: افسانه از او دفاع کنم
ایستاد و می امقدمیکیآمد و در میوگرنه شانس آوردم که دم دستش نبودم 

کرد. کاری که زد و با جیغ حرفش را شروع میام میانگشتان دستش را به سینه
: توانست صدایش را بلند کنداز پشت تلفن قادر به انجامش نبود و فقط می

شی چند روزه، با ن دیده تو هونهعمهگو نیست. شوهرهالقی هم دروغزن»
 «ی من بمونه.، چرا باید توی هونهکاره باشههودش گفته هب شاید دهتره ه ار

ژنتیک و به اون کشیده و به این ": گفتافسانه رک بود و تلخ، هودش می
چی  بستگی به شرایط زیستی آدم داره، اون بدبختی که از در نکشیده چرنده، همه

باره، هوشبختی رو بره از کدوم گوری اش بدبختی و بیچارگی میو دیوار هونه
ی دانست. با گوشهاش میبار زندگیغمی روند اش را نتیجهخیو تل "پیدا کنه!

گردم. الان فردا سنگ هم از آسمون بباره برمی»: شا  کنار چشمم را پاک کردم
 «کنن؟مون میهالقی و زنش چه فکری درباره

دونن ما هم که اشکت دم مشکته! هالقی و زنش می بابا تو»: آرام شده بود
کردم فقط ما ن. فکر میعمهدر عجبم از کار این شوهر کاره بودیم؛ ولیچه

 «المللی بوده!زنک و فضو ِ کار هم تشری  داریم، نگو بینمحتاج و مفلسا هاله
م به روی عمه جورییه چه بیکاریه! من جای تو بودم حتماً»: هندید دفعهیک
 «آوردم، اونم حتماً در جریانه دیگه.می

ولش کن! شاید من و تو هم جاشون »: گرفتموقعش حرصم ی بیاز هنده
  «کردیم.کار رو میبودیم همین 

 «چطوره؟ حا  بابان»: نفس عمیقی کشیدم و ادامه دادم
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زنه آره میه گوشه تا وقت گیر مییتعریفی نداره؛ نشسته »: ای کردسرفه تک
ی هم افته که ببخشید، غلط کردم، گوه هوردم. وقتزیر گریه و به دست و پام می

آد کس نمیعقل هیچهاطر منِ کمبه": گهگم عیبی نداره بابا، میمی
عنی دلش برای اون همه وسیله و ضرری که بهم زده ی "نهواستگاری

  «.سوزه، نگران شوهرکردن منهنمی
 «ه پا شوهری!یهب بهش بگو هودن »

 «تم!آره شوهر عمه»: داغ کرد
پایین نروم و زمان را تا   نم، اماها با افسانه حرف بهواست ساعتدلم می

رو شوم. کیوان روبهتوانم به میل هودم پشت سر بگذارم. آمادگی نداشتم با آقامی
ی فامیلی را پیش کشیده بود و این از در کمک وارد شده و پای محبت و رشته

کرد. دلیل دیگرم برای نرفتن، ی رو شده برهورد با او را برایم سخت میحیله
کردند. ناچی ی بود که کارگرها داشتند در انباری چسبیده به هانه هالی میوسایل 

شدم. ممکن بود ها را ببیند، من شرمنده میکرد برود و آناگر کتایون هوس می
هانم تکیه دهد و ن دیک گوشش ها بیاید و پایش را به مبل حاجبعد از دیدن آن

 "گداوگدولش بِکنه.هواد د  از این فامیلای پری نمی": زم مه کند
بار شنیده بودم که این صفت را به فامیل همسرش ابراهیم نسبت داده کی
 بود!

های منفی را که داشتند تبدیل به ی پایین تمام آن حسشان در طبقهدیدن
دررو نبودم. احتمالاً وقتی ورزیدن روشدند، از من دور کرد. من آدم کینهکینه می

لین غروب دلگیر، در اولین گریه، در اولین دلتنگی، در گشتم، در اوبه اراک برمی
افتادم و به کیوان میاد کار آقایکردم، به می اماولین دستی که داهل جیب هالی

دادم دیگر هرگ  هودم را در موقعیتی قرار ندهم که او چنین هودم قو  می
 کوچکم کند.
چیدن  شپ هانه برایشان را عوض کرده و هر دو در آکیوان لباسبه اد و آقا

کشید و به اد کیوان داشت از روی گاز پلو داهل دیس می. آقامی  مشغو  بودند
آورد که روی می  بچیند؛ هر دو متفکر روی کارشان تمرک  کرده ها را میبشقاب

ای در دستش بود که آن را بالا کرد؛ دفترچهها نمیبودند. کتایون کمکی به آن
ه ماه یتاریخش رو ببین، هنوز »: مادرش نگه داشته بودآورده و مقابل صورن 

 «نشده! نه روز مونده.
و  اد قسطیدانستم دفترچه برای چیست، اما حرف کتایون من را نمی

کردم. کیان روی ماه دیگر پرداهتش میکیام انداهت که باید کمتر از بدهکاری
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در انجام تکالیفش نوشت. روش او تند مشق میسرامیک دراز کشیده بود و تند
هایم فرق داشت. به محض رسیدن به هانه سریع کاملاً با روش من در بچگی

توانستم این ها نیفتد و من تا میکرد که چشمش دیگر به آنشروع به نوشتن می
: انداهتم. او بود که با مخاطب قراردادنم بقیه را متوجه من کردکار را به تأهیر می

ماه ی بعد بریم مدرسه دیگه تمومه و سهمون گفت هفتهلممعالناز امروز هانوم»
 «کنیم.استراحت می

نگاهی به توانستم نادیده بگیرم. نیمهانم را نمیهیرگی نگاه کتایون و حاج
ها، هنوز کلی مونده هرداد تموم  ماه بیشترهسه»: شان انداهتم و گفتمسمت
 «بشه.

ش کشیدم تا این فرصت را کردن؛ هم شدم و دستی به سرنشست به حساب
شدن به من را تمام کنند، اما سر که بلند هانم و کتایون بدهم که هیرهبه حاج

به من بود. راهم را  شاننگاهتر از قبل، کردم، چی ی تغییر نکرده بود، هر دو، هیره
گذاشت، کیوان که دیس پلو را روی می  میبه سمت آشپ هانه کج کردم. به آقا

 «هواین؟نمی کمک»: گفتم
من نه، اما »: صدای بوق ماشین عمه که در حیاط پیچید، با لبخند گفت

 «زحمت!ن رفته بود هرید، برو به اون کمک کن بیعمه
های عمه برای آشپ هانه بود که با کمک کتایون آن را از بخشی از هرید

ی بالا برد. ماشین به داهل آوردیم. هریدهای دیگرش را هودش به طبقه
شد و عجله داشت هورد که داشت سرد میکیوان حرص غذای روی می  را میاآق

کس توجهی داد و به هیچزودتر دور می  بنشینیم. به اد غذای مادرش را می
نداشت. عمه که آمد من هم کنارش روی صندلی نشستم. میلی به غذا نداشتم و 

هایی دادم. آدمیشناهتم گوش مهایی که نمیشان از آدمهایدر سکون به گله
ها متحمل شده بودند؛ سا  گذشته از جانب آنکه ضرر زیادی را در طو  هشت

ای با حساب جانانهاما امید داشتند با انتخاباتی که در پیش بود، بتوانند تسویه
 "رستمی". مرتب از شان گذاشته بودند، بکنندهایی که چوب لای چرخی آنهمه

کی از یبردند که رئیس ستاد انتخاباتی اسم میشان ودستگاهنامی در دم
شدنش بیشتر از رقبای دیگرش بود. آوردن و برندههایی بود که امکان رأیکاندیدا

کردم عمه از من هم بیشتر امید به زندگی دارد! مانتو، کی  و لاک حس می
 هواست بعد از ناهار هر دو لاک بنفش ب نیم.بنفش هریده بود و می

نظری نکرده  ن گل انداهته بود که به اد سر رسید. هیچ اظهارشاهایبحث
هری که جو ": کیوان گفته بودهانم هم بیکار ننشسته و رو به آقابود؛ حتی حاج
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 "تو بتازون! وقتاون هوره. مجبورن بعد از انتخابان بیان التماست،دید، کاه نمی
می  آمده سکون را  زیر چشمی به به اد نگاه کردم. منتظر بودم حالا که سر

دستی را برداشت و از ی این مسائل بگوید. پیشکنار بگذارد و نظرش را درباره
دستی را واشکی رویش بود که پیشیطور نگاهم داهل ظرف، سالاد کشید. همان

ترسیدم حرف به سمتم گرفت. با تعلل از دستش گرفتم؛ چون می، بدوندفعهیک
که هیلی دیر شده بود.  "ممنون". وقتی گفتم نگاه من را روی هودش دیده باشد

 ام رامان، به اد با تکان سر، وضعیت کمی آشفتهشدندرچشمی کوتاه چشملحظه
 بار برای هودش سالاد کشید.دستی دیگری برداشت و اینکرد؛ پیشراه روبه

 ابراهیم به دنبا  کتایون آمد. زنگ آیفون را که ،بلافاصله بعد از هوردن ناهار
زد، کتایون از او هواست به داهل بیاید تا آماده شود، اما زیر بار نرفت و کتایون 

کردند، ایستاده بودند و رفتنش را نظاره می هر دو برادرش با اهم سرپا کهدرحالی
هانم رفت؛ رفتنی که با نگاهی ش را پوشید و بعد از بوسیدن حاجاسریع مانتو

 .مظلومانه به برادرهایش همراه بود
داره کتی رو »: کیوان گفتشدن در حیاط که آمد، عمه رو به آقاصدای بسته

بلا ه مدن به د  ابراهیم راه بیاین تا آروم بشه. هی زور نکنید الایکنه، اذیت می
 «کتی باید بیاد.

به اد که هنوز از پنجره چشم به مسیری که هواهرش رفته بود، داشت؛ به 
طوری ؟ به دلش راه بیایم، راه اومدیم که اینچی کار کنیم»: سمت عمه برگشت

 «شده!
کردن هیلی راحته هنوز مونده بفهمی هراب»: عمه سری تکان داد و آرام گفت

 «و افتخار نداره!
شون راه گه، مردم با غریبه و دشمنهب راست می»: هانم تأییدش کردحاج
 «نیاد غائله بخوابه.آن، ابراهیم که شوهر هواهرتونه. گفتم کتی دیگه از شنبه می

به اد از پنجره فاصله گرفت و به سمت مادرش آمد. بلندتر از معمو  صدایش 
 «هانوم!حاج»: زد

: کیوان صدایم زدها رفتم که آقاکردن با کیان به سمت پلهی بازیبه بهانه
 «جان!الناز»

ن کردم؛ اما وقتی به سمت آقاکیوادر حضور به اد از لبخندزدن هودداری می
چرهیدم و متوجه شدم نگاه او و همه به من است، لبخند ناهودآگاه روی لبم آمد، 

 بله؟»: به من بود، بلد نبودم شانحواسطور مواقع که همه واکنش بهتری در این
ه موضوعی باهان حرف یهوام در مورد می»: ای کردبه اتاق کارشان اشاره
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 «ه چند دقیقه بریم توی اتاق!یب نم، 
زدند، گفتم. در مورد کتایون حرف می "باشه"نگاه کردم و آرام  به عمه 
ای کیوان درست نبود؛ اما انگار بقیه گلهشان ناتمام مانده بود، این کار آقابحث

شان را ادامه دهند. وقتی نداشتند که او  کارش را به من بگوید و بعد بحث
دار با عمه ، نگاهی معناآقاکیوان در اتاق را باز نگه داشت تا من به داهل بروم

ای رفت و نفرهمنتظر ماندم تا او  او بنشیند، اما به پشت مبل تکردوبد  کردند. 
 «ه کار هیلی مهم باهان دارم.یبیا بشین؛ »: گفت

های داهل سرم، به سمت مبل هایی که انگار قلاب شده بودند به ساا با قدم
رویم بنشیند و کار مهمش را هرفتم و رویش نشستم. منتظر بودم بیاید و روب

قدر طو  داد که مجبور شدم سرم را کمی بالا بگیرم و نگاهش بگوید، اما آن
ها را به کنم. در جواب نگاه من ابرویی بالا انداهت و مبل را دور زد. عمه مبل

ای را که نفرهمبل تک آقاکیوانروی می  کارش چیده بود. بهدایره روصورن نیم
ای و درست مقابل من بود، بلند کرد و با کنارزدن عسلی با فاصله طرف اتاقآن

کم جلوی من گذاشت و رویش نشست. به عقب تکیه داد و دستانش را به هم 
 «ی آدم نیست!تر از هانوادهارزشتر و بامهمچی  هیچدونی الناز، می»: گره زد

هاطر کنه به بشه که مجبورم جورییه اگه روزی اوضاع»: کمی به جلو هم شد
م آدم بد و هطرناکی بشم، ابایی ندارم ازش! برای همین همیشه تموم هانواده
 «کنم.کنن، تحسین میشون هر کاری میهایی رو که برای هانوادهآدم

هایی که تا به امروز زده بودیم دور بود که قدر از حرفهایش آنموضوع حرف
 ستم بکنم. توانشدن روی مبل کاری نمیج  سکون و هشک

ه یتو نتونستی که این ن که دائم گله داره ازبرعکس عمه»: تر ادامه دادشمرده
وحسابی جمع کنی تا برای همچین روزی در نمونی و همه رو پو  درست

 «ه دهتر کامل و زرنگی!یی ن، برای من نمونهبخشیدی به هانواده
 «کیوان، لط  دارید.ممنونم آقا»: آرام شدم

ه چی  مهمی رو در مورد هودم بهت بگم، من یاُ الناز! باید »: کرد اهم در هم
 «کنم.جا نکردم و نمیم به کسی لط  بیهرگ  تو زندگی
های گم کاملی فقط برای کمکاگه می»: اش را به سمتم گرفتانگشت اشاره

ه گرفتاری بران پیش اومد و تو تنهایی یمالی که به پدر و مادرن کردی نیست، 
وجورش کردی، فردا قراره برگردی ن بفهمه جمعکسی از هانوادهکه ینا بدون

کی دیگه جای تو بود، یگردی! فکر کن دونن داری برمیاراک، ولی هنوز اونا نمی
 «کرد؟کار میچی
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ش در میون بذاره، گشت تا با هانوادهه فرصت هوب مییهب حتماً دنبا  »
 «مثل من!

بازی راه غریبممنکنی، همون او  ننهاه مینه؛ اشتب»: ابرویی بالا انداهت
تون اومده. تازه نداهت که آی بیاین تهران ببینید چه بلایی سر ع ی دردونهمی

 «هورم.تون آب نمیاجازهذاشت که من بیمنتم سرشون می
اش را جمع کرد و به هنده افتاد و من هم همراهش ری  هندیدم. زود هنده

هاطر کردم بهشون بگی، اما در واقع من تو رو بهرار میدرسته که اص»: ادامه داد
کاریایی که این مدن هاطر تموم پنهانهایی که به مامانت گفتی، بهی دروغهمه

گم مُجازی جاییه که من می ه کم شبیه همونیکنم. اینجا کردی، ستایش می
شونه فعن، فراموش کنی بد و هوب چیه و کاری رو که به نبرای آرامش هانواده

 «انجام بدی!
طور کرد؛ اینروی میهای من داشت زیادهکاریگفتن و پنهاندر مورد دروغ

من نهایت تا فردا شب  کاریرسیدم. پنهانکار به نظر میگفت هیلی گناهکه می
رفت، ترکید. فشار هون مامان کمی بالا میادامه داشت و بعد هبر مثل بمب می

کرد که سر هودم بلایی نیامده است. بابا دنبا  حکمت اما بعدش هدا را شکر می
گشت و احسان بعد از کلی بازهواست، در نهایت آن رویِ مهربانش این ماجرا می

و زنش  "دم.قسطش رو می جورییه کرد،شه می کارچی": گفتآمد و میبالا می
 داد.هم کماکان سکون را بر هر چی ی ترجیح می

برسم اراک همه چی که این وقتیه، من فردا به محضکیوان این نگفتن مآقا»
 «گم.رو به مامان و بابام می

طوری به ه پیشنهاد بران دارم؛ فقط تو باید همینیهب من »: زم مه کرد
 «کاریت ادامه بدی!پنهان
 «عنی چی؟!ی»
ن مشغو  عنی هیچی به مامان و بابان نگو، بذار فکر کنن هنوز تو آتلیهی»

 «هستی!
کیوان عصبی و ی نامعقو  آقاجا بند نبود. هواستهکیبالا دادم؛ چشمم  شانه

بازی غریبممنم ننهشاید من به قو  شما نخوام برای هانواده»: گیجم کرده بود
دربیارم؛ اما تهش اونا تنها پناهگاه منن، باید مشکلم رو بهشون بگم. اگه تا الان 

 «گم.نگفتم دلیلش این بوده که برم و رودررو ب
ه کاری یهوام بهت گم نگو چون میعصبی نشو! می»: دستش را بالا آورد

 «پیشنهاد بدم که بمونی تهران...
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 بمونی توی همین هونه،»: محوی بین جملاتش وقفه انداهت "امِ"با آوای 
ل ومی نداره اونا بدونن چی شده، چی نشده؛ وسایلتم که آوردیم  وقتاون

 «جا!همین
د بود که نخواهم بپذیرم. هم کار بدهد، هم جا! نه؛ من قدر لطفش زیاآن
 توانستم قبو  کنم. نمی

 «!جوریاینشه که کیوان نه! هیلی ممنون، نمیوای آقا
وجدان شدم که چرا در موردش عجولانه قضاون کرده بودم و دچار عذاب

 نست، ج داچی  نمیکیوان هیچای داده بودم که از آقاافسار تفکرم را دست افسانه
 دهد.ای به این اسم دارم که توپ تکانش نمیمن شوهرعمهکه این

او  بشنو پیشنهاد کاری من چیه، بعد ردش »: کرد هم ن دیکهایش را بهابرو
  «کن.
 «آد!من ج  عکاسی و فیلمبرداری کار هاصی ازم برنمی»

 ه مدن دورشون هط بکشی. کاری که منیعکاسی و فیلمبرداری رو که باید 
ن اصلاً راضی به هوام در موردش باهان حرف ب نم؛ راستش عمهمی

گه، برای همینه که نیومده با کردنش نیست. دلایلش رو هودش بهت میمطرح
کنن بستگی هایی که میگم هوب و بد زندگی آدما به انتخابما! اما هب من می

 «داره. پو  اگه باشه چرا باید آدم انتخابش نکنه؟
 «آد.هب بستگی داره اون پو  از کجا می»: سریع گفتم

 «گم، تصمیمش با تو!حالا من کارم رو می»
کیوان من از کارکردن آقا»: دیگر گیج نبودم، چند پله از آن فراتر رفته بودم

طوری زندگیم قروقاتی شده؛ آد، اونم الان که اینترسم. از پو  هم بدم نمینمی
هاطر فامیلی برای من کار ا شما بهیبیارم  هوام م احمتی برای شما پیشولی نمی

گید عمه هم راضی کنم؛ مخصوصاً که میه کاریش مییپیدا کنید. هودم 
 «.نیست

وبیش در جریان شرایط ما هستی. تو چند روزه اینجایی، کم»: لبخندی زد
هاش بیشتر هانوم توی این چند وقته بیماریش عود کرده و لرزشدونی حاجمی

ن هم تو دفتر هر روز گرفتارتر از دیروزیم. ابراهیم سر اومدن عمهشده. من و 
کتی به اینجا شاکیه و روزی نیست که با هم دعواشون نشه، کیان هم تکالی  

دیگه جور یه آد، تابستونم که کلاًشون برنمیش زیاده و تنهایی از پسمدرسه
 «باهاش مشکل داریم.

مبل تکیه دادم. اگر نارضایتی عمه را تر از قبل به کمی عقب کشیدم و محکم
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اش چیست. گذاشتم کنار چی هایی که گفت؛ سخت نبود بفهمم پیشنهاد کاریمی
ه یآد نمیمون هوش ن هیلینه من، نه عمه»: دستمالی از جعبه برداشت و گفت

آدم غریبه بیاد توی این هونه و چندین ساعت از روزش رو اینجا بمونه و 
جوری ده همینن ترجیح میم و کیان باشه. دیدی که، عمههانوحواسش به حاج

شکسته ادامه بده ولی کسی نیاد. حقم داره، کیان که تازه رفته بود وپادست
گشت و تا ما رو های هونه رو میسمبهکی رو آوردیم. طرف تموم سوراخیمدرسه 

ه روز یرده، ه روز پیگفت فلان چی  رو اگه لازم ندارید بدید به من. دید میمی
ه روز سرویس چینی ته کابینت! دیگه کار به جایی رسیده بود که با اهم یقابلمه، 

 «ریم کمکش!زد چرا نمیکرد و غر میو تخم کار می
: کرد منظورش را نفهمیدم و بیشتر توضیح دادمانده بود به من! فکر می هیره

اریم، اما سخته مادر و کی نیاز دیدونیم به ن واقعاً عاج  شدیم. میمن و عمه»
 «شناسیش.ن رو بسپری دست کسی که نمیبچه

کردم، سعی کردم آرام بنشینم و نشان ندهم پیشنهادی که فکرش را می
ک یتوانم از ا نپرسم من چطور مییام تفاون داشت قدر با حرفی که شنیدهچه

نید. همه که که آدم هوب پیدا مییشاءالله ان»: داری کنمنگه بیمار پارکینسونی
 «مثل هم نیستن.

 ام. دستش را به پشت سرش برد و رویفهمید که هودم را به آن راه زده
ی ببین الناز من منظورم این نیست که بمونی تهران و تو هونه»: موهایش کشید
کار کردی؟ ا جایی رو تمی  کنی. امروز و دیروز توی این هونه چییما کاری کنی 

آد. تو فقط دو روز کارگر میکییای کارای دیگه هفته طوری بمون. برایهمین
ن بیایم شون باشه تا من و عمههانم و کیان و حواست به جفتبمون پیش حاج

 «هونه.
نه »: چشم گرفتم و نگاهم را به دستانم که در هم قفل شده بودند، دوهتم

 «تونم.مسئولیت سختیه برای من، نمی
 «نه النازجان کدوم سختی؟»

دادم دادن سرش به دوطرف کارهایی که من باید انجام میرکتبا ح
هانم رو بده. کمک کن غذاشو به موقع بخوره. داروی حاج»: بندی کردتقسیم

کیان رو آماده کن بره مدرسه و ظهر از سرویس تحویلش بگیر. همین که دوتایی 
 «شه.های ما رفع میتنها نمونن تو هونه کلی از نگرانی

ای که داهل اتاق بودیم برای من عوض چی  در همین چند دقیقهجایگاه همه 
قدر با افسانه و فاطمه به آن هانم... چهکیوان، این هانه، کیان و حاجشد. آقا
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های هندیدیم؛ وقتی که با غرور، تمام پیشنهادام در حین کار میجدیت ساهتگی
داریم و اگر هم داشته گفتیم وقت نکردیم و میها را رد میفیلمبرداری از تولد

برداری عقد و عروسی است. این شاید چوب هدا برای کِبر تمام فیلم باشیم کار ما
دار کیوان صداآن روزها بود، اما چوب هدا که صدا نداشت؛ پس چرا پیشنهاد آقا

 بود!؟
هوام کار اصلی هودم رو کیوان درسته الان شرایطش رو ندارم، اما میآقا»

کنم بتونم از پسش هانوم سنگینه، فکر نمیداری کیان و حاجنگهبکنم. مسئولیت 
 «بربیام.

 ترین جواب ممکن بود!این محترمانه
کی گفته کار هودن رو نکنی النازجان، تا وقتی که بتونی دوباره »: لبخندی زد

تونی کار پیشنهادی منو ن رو راه بندازی میجور کنی و آتلیهون رو جمعسرمایه
ه جایی بهتر از جمهوری آتلیه ب نی. الان ی. بعدش هودم کمکت کنم انجام بدی

بردار دونم قسط داری، قسط و قرض هم شوهیتو به پو  احتیاج داری، می
کی برای یی حقوق دوتا آدمه. دم، اندازههوام بهت مینیست. حقوقی که من می

 «هانوم.کی هم حاجینگهداری از کیان، 
 «مسئله آهه پو  نیست.»
هوای آتلیه ب نی دوباره، این ن باشه؟ تو میچرا پو  نباید مسئله»: هم کردا

 «کار ج  با پو  مگه انجام شدنیه؟
 «کنم.ه کاری پیدا مییگردم تهران رم اراک، بعد برمیفعلاً می»

کشه تا کار شه، منتها چند وقت طو  میبله اینم می»: با تکان سر تایید کرد
دن؟ بعدش قدر بهت حقوق میماه، سه ماه؟ پیدا کردی چهه ماه، دو یپیدا کنی؟ 

ه کار راحت و یهب ع ی م من همین الان دارم  باید بدویی دنبا  هونه و...
که این صبح بدونبه. تو صبحدمدردسر، با جا و حقوق دونفر بهت پیشنهاد میبی

مونی پیش کیان و آماده بشی و جایی بری تا ساعت چهارپنج عصر می
کنی بابا و مامانت ناراحت هانوم، کاری غیر از این نداری، اگه فکر میجحا
 «ذاریم بفهمن. بذار فکر کنن تو هنوز تو آتلیه مشغو  به کاری.شن، نمیمی

ام کشیدم، وقتی در جوابش سکون کردم و دستم را بالا بردم و به پیشانی
هایی که م، انتخابالناز من در مورد انتخاب بهت چی گفت»: شمرده گفتشمرده
 «سازه.مون رو میکنیم زندگیمی

 ....باید فکر کنم، »: آرام گفتم
 


